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Покойный Иван Федорович Попов — писа¬ 
тель, автор пьесы «Семья», рассказывающей о 
юности В. И. Ленина, и романа «На исходе но¬ 
чи», посвященного революционерам-подполь- 
щикам. 

В канун империалистической войны И. Ф. По¬ 
пов жил в эмиграции в Брюсселе. Он часто 
встречался в те дни с В. И. Лениным, работал 
его секретарем, — об этих встречах он и расска¬ 
зывает в своих воспоминаниях. 


Рисунки работы 
народного художника СССР 
H. Н. Жукова 



Ш не было 22 года, когда я приехал за грани¬ 
цу, бежав из ссылки. Я поселился в Брюс¬ 
селе, где поступил учиться в Брюссель¬ 
ский университет. 

Первый раз я появился у Владимира Ильича и 
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Надежды Константиновны в Париже, на маленькой 
и тихой улице Мари-Роз. 

Это было ранней весной 1909 года. К этому вре¬ 
мени я уже находился в деловой переписке с Надеж¬ 
дой Константиновной. Переписка началась после то¬ 
го, как меня рекомендовала Владимиру Ильичу Инес¬ 
са Федоровна Арманд, с которой я подружился в ме¬ 
зенской ссылке и был дружен до конца дней. 

До первой личной встречи я успел выполнить не¬ 
сколько поручений Владимира Ильича. Правда, пер¬ 
вые поручения Ленина немного смутили меня своей 
легкостью: предполагалось через Брюссель организо¬ 
вать постоянные почтовые сношения с партийными 
организациями в России и наладить через Антверпен 
и Гент отправку нелегальной литературы в русские 
черноморские порты. Мне надо было добыть несколь¬ 
ко бельгийских адресов, на которые можно было бы 
направлять из России всю партийную корреспонден¬ 
цию Центрального Комитета. 

О том, что я приеду в Париж для личного зна¬ 
комства с Владимиром Ильичей, было условлено за¬ 
ранее. Я знал приблизительно, какие меня ожидают 
новые поручения, представлял себе в общих чертах, 
о каких делах будут у нас разговоры, и в преддверии 
этой первой встречи чувствовал себя относительно 
уверенно и спокойно. Кстати сказать, гораздо спо¬ 
койней, чем перед какой-либо иной встречей в по¬ 
следовавшие за тем годы. 

При моем появлении Владимир Ильич сразу за¬ 
говорил о делах: 

6 


— Я вам дам серьезное поручение. Справитесь? 

И сам ответил: 

— Не сомневайтесь, справитесь. 

Мне же самому все представлялось простым и 
легким. Моей юности было подарено лучшее из сча¬ 
стий — безраздельпая убежденность в правильно¬ 
сти своих взглядов. 

Новые поручения несколько разочаровали меня. 
Я ждал трудного, мечтал чуть ли не о подвигах, а 
заниматься приходится чистой техникой. Только по 
прошествии какого-то времени я разгадал, что был 
подвергнут испытанию на деле: Владимир Ильич 
проверял, насколько молодой товарищ, хотя бы и с 
хорошей рекомендацией, окажется в работе точен, 
внимателен, находчив. 

— Вы как с французским, освоили хорошо? 
А как с людьми-то — напористый или податливый? 
Побольше, побольше знакомств заведите. Вы не 
стесняйтесь, пусть вас и на самом верху в бельгий¬ 
ской рабочей партии знают. Вы им дело, дело, ко¬ 
торое вам поручено, как следует растолкуйте и за¬ 
ставьте их помочь вам. Вы мне пишите, у кого по¬ 
бываете, какие впечатления себе составите. Только, 
пожалуйста, без беллетристики, без голубых цветов 
на воде, ответственно, точно передавайте впечатле¬ 
ния, факты улавливайте, узнавайте терпеливо, не 
торопясь, — говорил Владимир Ильич. 

В эту нашу первую встречу моя работа в Интер¬ 
национале была Владимиром Ильичей только пред¬ 
положена, но практически еще мне не предложена. 
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Однако знакомство со мной п испытание соверша¬ 
лось под знаком именно этих предложений. 

— А вы что же, для отправки литературы езди¬ 
ли в порты — в Гент, в Антверпен? Знакомились с 
местными организациями рабочей партии? С рабочи¬ 
ми синдикатами? 

— Ездил, Владимир Ильич, знакомился. 

Таким образом, при первой же встрече я был 
выспрошен п взвешен, насколько было нужно для 
дела, которое Владимир Ильич счел тогда возмож¬ 
ным поручить мне. 


ИЗ ВОСПОМИНАНИИ 


один из своих приездов в Париж к Влади¬ 
миру Ильичу я не застал дома ни Владими¬ 
ра Ильича, ни Надежды Константиновны. 
Владимир Ильич жил на маленькой и тихой ули¬ 
це Мари-Роз, 4, в Латинском квартале, недалеко от 
Сорбонны и Пантеона. 

Как всегда, перед свиданием с Владимиром Ильи¬ 
чей меня охватило волнение. Бывало, получишь вы¬ 
зов к Владимиру Ильичу или извещение из Парижа, 
а в 1912—1914 годах из Кракова или Поронина, что, 
мол, «буду в Брюсселе тогда-то», и сразу попадаешь 
в настоящий душевный шторм — до самого дня 
встречи внутренне готовишься к этой встрече. 
Остаешься ли дома, идешь ли по улице, а в мыслях 
уже беседуешь с Владимиром Ильичем и на разные 





лады пробуешь, как бы лучше, точней рассказать 
самое нужное, самое важное. 

Конечно, сердце екнуло, когда я нажал кнопку 
звонка у подъезда. Это был небольшой домик, в ко¬ 
тором не было консьержа при входе. Звонок зазво¬ 
нил, и стало тревожно: отступление уже исключено. 
А до того в глубине души шевелилась мысль: а не 
отложить ли до завтра, завтра буду лучше владеть 
собой. Женщина, открывшая мне дверь, сказала: 

— Поднимитесь выше. 

И вот я на площадке у двери в квартиру. Тут-то 
вот и сгорела, куда-то упала моя решимость. Я за¬ 
ставил себя позвонить. Открыла мне Елизавета Ва¬ 
сильевна — мать Надежды Константиновны. 

— А их нет — ни Владимира Ильича, ни Надеж¬ 
ды Константиновны. Будут они едва ли раньше, чем 
через час. А вы не здешний, не из Парижа? Приез¬ 
жий? Так пройдите, не стесняйтесь, обождите у нас. 
Вернутся-то они обязательно, никуда не уйдут, ско¬ 
ро обеденный час. 

Мы прошли в простую, чистенькую кухоньку с 
кафельной панелью в человеческий рост. Такие ку¬ 
хоньки используются в маленьких квартирах обык¬ 
новенно как столовые. Обстановка кругом была 
очень скромная, даже скудная. Здесь было, по-види¬ 
мому, только самое, самое необходимое: одна табу¬ 
ретка, четыре стула с жестким сиденьем, плетенным 
из камыша или какой-то морской травы, маленькая 
угольная плита, три-четыре кастрюли, не больше 
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йолдюжйны тарелок, голые стены, на единственном 
окне нет занавески, а только одно узенькое 
«бризвю». 

Конечно, я был огорчен, что надо было ждать, 
но, пожалуй, и обрадован немного: все-таки какая-то 
отсрочка, есть время для того, чтобы еще раз на се¬ 
бя оглянуться. 

Елизавета Васильевна начала со мной самый не¬ 
затейливый разговор: откуда приехал, почему бежал 
из России, как устроился в Брюсселе, на какие день¬ 
ги в месяц могу рассчитывать, «не поголадывае- 
те ли?». 

Но эта «передышка» не дала мне успокоения. 
Несмотря на прозаичность вопросов, которые мне 
задавались, волнение мое все возрастало от созна¬ 
ния, что вот я сижу в комнате, где проводит время 
Владимир Ильич, где он ходит, разговаривает, ду¬ 
мает. 

В то время как я волновался от этих мыслей, 
Елизавета Васильевна все продолжала незатейливый 
разговор. 

— Значит, вам нельзя вернуться в Россию? 
А мамаша ваша жива? Небось ей-то как тяжело? 
И вот, коль уж заговорили о родителях и детях, хочу 
вам задать один вопрос, — человек вы молодой, на¬ 
деюсь, правдивый, и потому отвечайте только по 
правде. Кто, по-вашему, Владимир Ильич? 

— Как это так —кто? 

— А так, попросту, кто, ну, занятие его какое? 
Я вам сейчас поясню, зачем и почему спрашиваю. 

11 


Вот, знаете, мы, пожилые люди, родители, особенно 
матери, — как собираемся вместо, разговор у нас идет 
больше всего о детях и особенно о дочерях... Чья доч¬ 
ка за кем замужем. Одна говорит, за адвокатом, дру¬ 
гая — за писателем, третья — за профессором... и так 
далее. А я сижу и думаю, что мне ответить, когда 
до меня очередь дойдет. «А ваша Наденька, Елизаве¬ 
та Васильевна, за кем?» А я не знаю, как мне надо 
будет отвечать, за кем. Вот вы человек молодой, и 
скажите, как мне ответить: за кем же Надежда Кон¬ 
стантиновна? Конечно, я и без подсказки могла бы 
найти несколько ответов. Но ответы эти были бы 
только наполовину правильные. Например, можно б 
ответить: за адвокатом. На самом деле, Владимир 
Ильич государственный экзамен в Петербургском 
университете выдержал на адвоката и к одному при¬ 
сяжному поверенному в Петербурге был приписан 
для практики и даже дела каких-то рабочих вел. 
А ведь все-таки не адвокат. Не это его постоянное за¬ 
нятие, не это профессия. И также нельзя мне ска¬ 
зать, что он писатель... Книг он немало написал. 
И каждый день все что-то пишет. А ведь пишет-то он 
не просто для самого писанья и не для заработка, как 
иные: значит, не писатель. И, тоже сказать к приме¬ 
ру, не профессор; конечно, мог бы он, по своей уче¬ 
ности, преподавать в университете, а ведь не пошел 
на это. Вот вы меня, старуху, и просветите, — за кем 
моя Надя... Ну, это, голубчик, вы что-то очень выс¬ 
преннее говорите, не всякому вас и понять. А вот 
по-житейски-то и вы не можете ответить. Вы не по- 
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думайте только чего не надо. Я очень, очень его люб¬ 
лю... Но, видно, не придумано еще слово для обо¬ 
значения того, что мой зять делает. 

Владимир Ильич и Надежда Константиновна во¬ 
шли без звонка, без стука, отперев дверь своим клю¬ 
чом. Дверь за ними закрылась аккуратно, почти без¬ 
звучно. Но мне показалось, что все сразу сместилось, 
заходило, наполнилось шумом, стало все кругом как- 
то звонко. Поздоровались они со мной без восклица¬ 
ний, деловито, как будто и не могло быть никаких 
отклонений от условленного: намечено было, чтоб в 
такой-то день и в такой-то час я был на этом месте, и 
вот я явился. 

Все движенья Владимира Ильича казались в 
первый момент быстрыми. Но впоследствии, спустя 
долгое время, когда я больше бывал в его присут¬ 
ствии, я открыл, что это была совсем не быстрота, а 
точность и верность всякого шага и жеста, направ¬ 
ленного каждый раз обязательно к определенной 
цели. 

Бывает так, что человек какие-то мгновенья 
ищет, куда ему сесть, куда шагнуть, где остано¬ 
виться, куда посмотреть, как протянуть руку, а здесь 
делалось все без малейшего замедления, только са¬ 
мое нужное в этот момент и самым коротким путем. 
И походка у него была не быстрая, а точная, без 
развалки, без мѳшканья. 

Владимир Ильич ввел меня сейчас же в комнату 
просторней кухоньки и просторней соседней комна¬ 
тушки, дверь в которую была широко открыта. Все 


13 


Помещение мне показалось Пустым: как будто толь¬ 
ко что въехали сюда и не успели еще обжиться. 
Заметней всего были на полу и в углах пачки газет, 
рассортированных и перевязанных бечевками, а так¬ 
же нерассортированных и неперевязанных. Владимир 
Ильич сразу заговорил о деле. Надежда Константи¬ 
новна отлучилась только на очень короткое мгнове¬ 
нье, потом вернулась и села на стул около нас, села 
бесшумно. В течение долгой беседы она произнесла 
всего две-три фразы, но слушала с самым живым 
вниманием и даже, казалось, с каким-то деятельным 
вниманием. 

В душе я был убежден, что мне удалось очень 
хорошо справиться с поручениями, которые мне бы¬ 
ли до сих пор даны Владимиром Ильичей. И когда 
наш разговор подошел к этой теме, я насторожился и 
ждал должной оценки. Но похвал не было, и раз¬ 
говор опять удалялся на другое. 

По мнотим косвенным признакам у меня были 
все основания ждать, что затем я приглашен на лич¬ 
ную встречу, чтоб получить серьезные, политическо¬ 
го свойства, поручения, — может быть, даже по Ин¬ 
тернационалу, в отличие от прежних поручений, где 
от меня требовалась только организаторская сме¬ 
калка. 

Но все это оказалось не так. Мне было поручено 
от своего имени и на свой риск и страх подготовить 
председателя Интернационала Эмиля Вандервельде, 
о котором я знал, что это блестящий оратор и та¬ 
лантливый политический писатель, к некоторым 
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неприятным для него шагам крайне левой части рус¬ 
ской социал-демократии; выяснить при встрече воз¬ 
можную позицию Жана Жореса; узнать от Августа 
Бебеля его отношение к статьям в заграничной ра¬ 
бочей печати о русских делах; встретиться с Вик¬ 
тором Адлером, когда тот приедет в Брюссель. 
Все это имена общеевропейской известности, и 
держать себя с ними надо умеючи. Но сму¬ 
щенье было мимолетным. И казалось, если ясна 
цель, то так же ясно будет, какой дорогой надо 
идти и как действовать на всех поворотах 
пути. 

Но на самом деле все оборотилось иначе. Лидеры 
европейского рабочего движения, с которыми надо 
было постоянно иметь дело, оказались все без исклю¬ 
чения умны, житейски опытны, изощрены в уменье 
находить сильнейшие доводы и к тому же владели 
искусством быть обаятельными в личном общении. 
Тропинки и пути смешались передо мной. 
И стало так же трудно держать избранное на¬ 
правление, как бывает, когда зайдешь глубоко 
в лес. 

Однако я довольно скоро перенял от своих парт¬ 
неров изощренность политической аргументации. 
Торжествовать мне оттого, впрочем, не пришлось. 
Несмотря на частый обмен письмами и телеграмма¬ 
ми с Владимиром Ильичей, при всяком приезде 
Ленина обязательно открывалось что-нибудь не пред¬ 
виденное мной в делах, но ясно видимое Владими- 
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ром Ильичем. И всегда это непредвиденное мне ка¬ 
залось чем-нибудь очень простым. 

На опыте я убедился, что это только так кажет¬ 
ся досадной случайностью, что я, видя самые тонкие 
тонкости и самые сложные сложности, не мог до ука¬ 
зания Владимира Ильича разглядеть то простое, что 
видел Ленин. Опыт доказывал, что это простое и бы¬ 
ло каждый раз основным и самым главным. 

Это свойство ленинского ума открывать в жиз¬ 
ненных явлениях их самую затаенную сущность вы¬ 
зывало во мне чувство преклонения и радостного во¬ 
сторга. Всякая встреча с Лениным была для меня 
волнение, тревога и настраивала меня на торжест¬ 
венную приподнятость. 

Впоследствии мне была выдана доверенность ЦК 
на ведение дел по нашему представительству в Ин¬ 
тернационале. Я должен был постоянно проживать 
в Брюсселе, где находился Исполнительный коми¬ 
тет Интернационала и где созывались раза два-три в 
год сессии представителей социалистических партий 
всех стран, так называемое Международное социа¬ 
листическое бюро. 

А с лидерами партии в Брюсселе, насколько 
могу заключить из ваших слов, вам так и не пона¬ 
добилось знакомиться? У бельгийцев ведь все до 
крайности децентрализовано. 

— Нет, Владимир Ильич, я начал с посещения 
Генерального совета рабочей партии в Брюсселе. 
И я прежде всего познакомился... 

— Неужели с самим Вандервельде? 


— Да, Владимир Ильич, с самим Вандервельде. 

— Хватило у вас смелости? А как же вы объяс¬ 
нили ему ваш приход? 

— Сказал, что обращаюсь к нему за помощью, 
как к председателю Интернационала. 

С восторженностью, несомненно чрезмерной, я 
рассказал Владимиру Ильичу о моем впечатлении 
от личности Вандервельде и от моего визита к нему. 
Я расписал приветливость Вандервельде, его изящ¬ 
ную любезность, его безукоризненно красивую мане¬ 
ру говорить, я умилялся, как ясны и точны его все¬ 
гда короткие фразы, как он хорошо знакомо нашими 
делами, как он горячо принимает к сердцу все, что 
касается русской революции. 

Владимир Ильич неожиданно рассмеялся. Я не по¬ 
нял причины этого смеха. А он смеялся заливчато, 
от всей души, и на лице его было такое выражение, 
как будто он говорил: «наивный ребенок». Я сму¬ 
тился и почувствовал, что вот-вот готов потерять 
контроль над собой. 

— И вы, конечно, старались понравиться Эмилю 
Вапдервельде? 

В смущении мне показалось, что я пойман на 
тщеславии, и, покривив душой, с не очень естест¬ 
венным негодованием я стал отрицать: 

— Нет, нет! Что вы, Владимир Ильич? Ничуть 
я не старался. Да и зачем мне было бы стараться? 

Владимир Ильич посмотрел на меня с возрастаю¬ 
щим веселым лукавством. Этот взгляд я перевел бы 
словами так: «Вы решили, что отрицая, вы будете 
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казаться умней и догадливей и что мне, вашему со¬ 
беседнику, будет приятней слышать, что вы не под¬ 
дались личному обаянию этого талантливого чело¬ 
века, нашего противника, реформиста. Но на деле 
вы все-таки старались понравиться Вандервельдѳ, 
как сейчас стараетесь понравиться и мне. Но я вас 
за это не виню, вы очень молоды, неопытны». 

С его лица не сходила улыбка. И от этой улыб¬ 
ки мне казалось, что все мои слабости и все мое не¬ 
уменье, вся неопытность становятся очевидными. 
Я уж совсем потерялся, всякое подобие самоконтро¬ 
ля совсем исчезло, и мне казалось: все, что говорю, я 
говорю глупо... 

О ленинской иронической улыбке рассказал нам 
однажды старик Павел Борисович Аксельрод: 
«В Берне выступал я перед русской колонией с ре¬ 
фератом, вышел на трибуну, начал очень уверенно 
и очень спокойно — казалось мне даже, что очень 
умно начал, но вдруг после нескольких фраз вижу 
в первом ряду — Ленин. Гм, Ленин пришел на мой 
реферат, почему бы? И — ужас, — на его лице весе¬ 
лая ироническая улыбка. Спохватываюсь: не сказал 
ли я какую-нибудь глупость? И мой реферат пропал, 
я потерял нити, сбился с намеченного, начал пу¬ 
таться, вязнуть и не мог уже остановить паниче¬ 
ского смущения перед этой веселой иронической 
улыбкой». И это Аксельрод, закаленный, с большим 
житейским опытом, человек с прочной репутацией. 

Вернусь к моей беседе с Владимиром Ильичей. 
Помню отчетливо, что к концу разговора мое ему- 


щеяие стало исчезать так же помимо моей воли, кай 
и пришло оно ко мне. 

И я спросил Владимира Ильича прямо: 

— Я сделал какие-то промахи с Вандервельде? 
Вы недовольны, что я старался понравиться? 

— Совсем не то, не то. Нравьтесь ему сколько 
вам будет угодно. И не вижу плохого, если вы его 
очаруете. Но не в этом ваша цель. Понравитесь или 
не понравитесь, а вы не должны ни на минуту за¬ 
бывать главное, что вам надо сделать. 

— А что главное, Владимир Ильич? По-моему, я 
говорил Вандервельде как раз о самом главном. 
Я хотел особенно возбудить его сочувствие к борьбе 
русских революционеров и рассказал ему, что за ко¬ 
роткий срок Столыпин повесил больше пяти тысяч 
человек, что на каторгу отправлено... 

— Так-с. 

— Ну и вообще об ударах, которые нам наносит 
реакция. 

— А еще? 

« А еще рассказал ему о нашей тактике, о том, 
что мы стараемся сочетать нашу нелегальную рабо¬ 
ту с легальной... 

— И думаете, что он вас хорошо понял? 

— Я говорил ясно. 

— А вот главного-то вы и не сказали ему... 
А главное ваше дело — заставить их правильно по¬ 
нять смысл того, что фактически происходит у нас в 
стране. Они — я имею в виду лидеров Интернацио¬ 
нала — должны знать, что революция в России не 
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снята с исторической сцены, что ни одна из задач, 
выдвинутых широким народным движением в де¬ 
вятьсот пятом году, фактически не разрешена, что 
русский кризис не изжит, что Россия неизбежно упи¬ 
рается в новую революцию, что мы считаем задачей 
нашей партии всеми средствами готовить новый ре¬ 
волюционный подъем. И это нас отличает от всех 
другцх социалистических направлений в настоящее 
время в России. Если вы сумеете им это растолко¬ 
вать, будет очень хорошо, даже если они и не согла¬ 
сятся с этим. А я убежден, что Вандервельде не со¬ 
гласится. Пусть, но зато ему будет ясно, из какой 
основы мы будем исходить теперь во всех наших ша¬ 
гах, больших и малых, и на чем мы будем строить 
нашу оценку тех или иных фракций. 

Много писалось, вспоминалось самыми разными 
людьми о большой простоте Владимира Ильича. Вла¬ 
димир Ильич в повседневном общении с людьми 
действительно был так прост, как только может быть 
самый хороший человек и самый мудрый. Простота 
эта заключалась не только в отсутствии какой-либо 
тени важности. Простота выражалась не в напуск¬ 
ном, а в совершенно естественном уважительном и 
бережном отношении к собеседнику. Ты мог ждать 
несогласия, ждать порицания и даже гнева, но за од¬ 
но мог быть спокоен,— твое человеческое достоинство 
не будет никак задето и ничто тебя не обидит, не 
унизит. Начиная беседу с Владимиром Ильичей, вся¬ 
кий мог быть уверен, что разговор будет на равных, 
человечески на равных правах. 
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Но привыкнуть к общению с Владимиром Ильи¬ 
чей, в том смысле привыкнуть, чтобы не волноваться 
перед каждой новой встречей и сохранять в разгово¬ 
ре спокойное равновесие, нельзя было. Какая уж тут 
привычка? К экзаменам не привыкают. А эти встре¬ 
чи были строже экзаменов и воспринимались серд¬ 
цем и умом как самая глубокая проверка собственной 
умелости и преданности порученному делу. С само¬ 
го первого слова, обращенного к Владимиру Ильичу, 
попадаешь, бывало, в душевное состояние совсем 
необычное: как будто вышел на самый яркий свет, 
да еще ничем не прикрытый. Посмотрит Влади¬ 
мир Ильич на тебя, и кажется, — он все видит. 
И сразу начинаешь придирчиво следить за собой, — 
нет ли в тебе какого-нибудь намека на позу, на 
кокетство своей сообразительностью, на старание 
понравиться. Сознаешь, что от его взгляда ничто 
не спрячется и не ускользнет. Чувство ответ¬ 
ственности за себя и за свои слова обостряется до 
крайности. 

Как бы ни был доступен и прост Владимир Ильич, 
расстояние между ним и нами, которые его любили 
и чтили больше всего на свете, жило в нас самих. 
Мы это расстояние ощущали в глубине своего серд¬ 
ца. Не знаю, как других, но меня очень часто в при¬ 
сутствии Владимира Ильича волновало чувство при¬ 
сутствия гения. Да вот и сейчас, я приехал в Париж, 
я шел по улице к этому домику, я позвонил, весь 
наполненный впечатлениями от чтения незадолго до 
тото попавших ко мне материалов Всероссийской де- 
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кабрьской (1908 года) конференции партии. Ленин¬ 
ский анализ политической обстановки, создавшейся 
после поражения революции 1905—1907 годов, ленин¬ 
ский вывод о том, что ни одна из причин, вызвавших 
первую революцию, фактически не исчезла, что ни 
одна из ее целей не снята с исторической арены, — 
все это в тех жесточайших и мрачнейших условиях 
освещало тяжелый и тернистый путь революционеров 
светом непререкаемой научной правды. Это было 
безмерно сильней всяких утешений, всяких отвле¬ 
ченных призывов верить в успех и не падать духом. 
Ленинский анализ приводил к простому решению, 
ясному и объективному, непоколебимому, как мате¬ 
матический вывод. И эта простота и ясность пора¬ 
жали больше, чем простота в личном общении. 

Но отчего же все-таки всякий деловой разговор 
с Владимиром Ильичей воспринимался как разговор 
равных? Да оттого, что Владимир Ильич не деклари¬ 
ровал в беседе с вами своих выводов, своих решений, 
как готовых и незыблемых, которые оставалось вам 
только принять. Нет, он как бы открывал перед ва¬ 
ми двери и впускал вас в лабораторию своей мысли. 
Кстати, почти всегда и в его произведениях он как 
бы с вами вместе ищет, с вами вместе выверяет ход 
аргументации, вам даются от него все слагаемые и на 
ваших глазах подводится логический итог. А в лич¬ 
ной беседе этот свойственный Ленину прием убеж¬ 
дения был еще очевидней, чем в его литературных 
работах. 
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В живом разговоре он, часто возвращаясь к одно¬ 
му и тому же основному пункту, постепенно освещал 
все новые стороны дела и постепенно все усиливал 
центральную линию аргументации и доводил ее до 
такой осязаемости, что вам казалось, что это не он 
один находил решения, а с ним вместе и вы равно¬ 
правно участвовали в творческом анализе и поисках. 

Я никогда в жизни не забуду того чувства, когда 
вдруг перед тобой открывалась только что возник¬ 
шая, только что родившаяся какая-то новая, неожи¬ 
данная сторона его аргументации. А его мысль была 
неистощима в открытии все новых и новых деталей. 
Я, право, теряюсь передать это касание к совер¬ 
шающимся перед тобой открытиям гениальной 
мысли. 

Способность Владимира Ильича убеждать в пра¬ 
воте своих доводов и решений, способность увле¬ 
кать своею мыслью была поистине беспредельна. 
Никогда и ни при каких обстоятельствах его не по¬ 
кидала вера в свою правоту. И никогда его не пугала 
и не останавливала продолжительность предстоящих 
усилий. Конечный успех никогда не вызывал в нем 
сомнений. Оттого и бывало, что чем мрачней рису¬ 
ешь ему положение, — особенно в годы, когда и внут¬ 
ри российского движения, и в Интернационале все 
носители беспринципности во всех ее оттенках объ¬ 
единились против революционного большевизма, — 
тем он становился бодрей, тем энергия его проявля¬ 
лась сильней и тем очевидней для всех окружающих 
становилась его готовность к бою. 


(Рассказ-воспоминание 
об одном из минувших дней, 
которые не записываются 
по людской небрежности 
в документы истории) 

ечером я получил телеграмму из Парижа: 
«Приеду утром 25-го Ленин». 

Канун большого дня всегда тревожен. Пред¬ 
стоящая встреча, как набежавший ветер, подхлест¬ 
нула во мне волны мыслей. 

Ленин наезжал в Бельгию, когда того требовали 
дела Интернационала, Исполнительный комитет ко¬ 
торого находился в Брюсселе. 

В 1905 году представителем российской социал-де¬ 
мократии в Интернационале был избран В. И. Ленин. 






На меня были возложены секретарские обязан¬ 
ности, то есть осведомлять Владимира Ильича (как 
официального представителя партии в Интернацио¬ 
нале) о положении дел в Интернационале, о намере¬ 
ниях, о предположениях Исполнительного комитета 
и влиятельных лидеров крупнейших социалистиче¬ 
ских партий в тех вопросах, которые прямо или ко¬ 
свенно касались пли могли касаться, влияли пли 
могли влиять на сложное положение и па ход оже¬ 
сточеннейшей фракционной борьбы внутри россий¬ 
ской партии (речь идет о периоде 1908—1914 го¬ 
дов). 

Несколько отклоняясь и забегая вперед, надо 
сказать, что Владимир Ильич требовал от этих со¬ 
общений прежде всего фактов, фактов точнейших, 
фактов без каких-либо прикрас. Правда, вниматель¬ 
но вслушивался он и в комментарии, но никак 
нельзя было допустить смешения и придать своему 
собственному толкованию или догадке значение 
факта. 

— Ваш оптимизм и ваши хорошие намерения 
в толковании происходящего, конечно, похваль¬ 
ны, но на них мы не можем, согласитесь, основать 
никакие наши действия, — говорил Владимир 
Ильич. 

Страшней всего было при этом получить оценку 
«беллетристика». Этот термин бытовал среди рус¬ 
ской социал-демократии еще во времена «Искры». 
Беллетристикой называли краснобайство, праздно¬ 
словие, пустую болтовню, фантазерство, закрываю- 
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щеѳ глаза на неприятные факты, и вообще всякое 
подобие «лакировки», как сказали бы теперь. 
И если уж кого Ленин характеризовал словом 
«беллетрист», тот начисто лишался его дове¬ 
рия. 


Стояла предвесенняя пора на исходе дождливой 
и туманной приморской зимы, конец января девять¬ 
сот четырнадцатого года. Проснувшись в день приез¬ 
да Владимира Ильича, я распахнул настежь обе 
створки балконной двери во втором этаже, где жил. 
Светило солнце, но было холодно... И вдруг сквозь 
солнце засеяла снежная крупа. Я остался на балко¬ 
не, всматриваясь, не покажется ли из-за угла боль¬ 
шой улицы тот, кого я ждал. 

И действительно, как только я взглянул в ту сто¬ 
рону, завернули из-за угла один за другим двое 
мужчин, обсыпанных по шляпе и плечам снежной 
крупой. Мне стало досадно, как будто меня обма¬ 
нули. 

Но сейчас же за ними показался еще прохожий. 
Это был Ленин. Метель остановилась, как будто вы¬ 
сеяв в одно мгновенье все, что у нее было. Тротуа¬ 
ры и красные черепичные крыши сейчас же забле¬ 
стели мириадами тающих снежинок, а оставшиеся в 
затенениях белые полоски чистейшего снега только 
увеличивали блеск, бодрость и свежесть начинающе¬ 
гося дня. 
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Владимир Ильич не заметил меня на балконе. 
Он был сосредоточен на чем-то. Я бросился вниз. 
Продребезжал звонок. Я .успел добежать до входной 
двери раньше, чем квартирная хозяйка. Я любил 
сам встречать Владимира Ильича на пороге дома. 

Ленин, очевидно, приготовился, что откроет кто- 
нибудь из посторонних, рука его была у борта шля¬ 
пы и готова была приподнять ее над головой для 
принятого в обиходе приветствия. Но, увидев меня, 
своего, Владимир Ильич улыбнулся и по-товарище¬ 
ски крепко тряхнул мне руку. Эта, чуть мелькнув¬ 
шая непосредственная улыбка осветила все ра¬ 
достью: Владимир Ильич никогда при встрече не 
дарил приветливостью, если бывал недоволен моей 
предыдущей работой. 

— Газеты русские, питерские, получены? Есть у 
вас? От какого числа? — спросил Ленин вместо 
«здравствуйте». 

И этот вопрос тоже обрадовал меня. Обыкновен¬ 
но, если Владимир Ильич был недоволен, то суховато 
выговаривал ири (встрече принятые приветствия. 
А теперь он сразу ввел меня в общение с занимав¬ 
шими его в эти минуты мыслями. 

— Как там прошла годовщина девятого января? 
Много бастовало? Когда я выезжал, в Париже еще не 
было русских газет от 9-го. К вам северный экспресс 
приходит, наверное, раньше; ну, что ж там? Расска¬ 
зывайте. 
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— В Питере, Владимир Ильич, больше полутора¬ 
ста тысяч бастовало, а в остальных городах очень 
понемногу. 

— А точно, где сколько? Неужели не запомнили? 
Можно ли не запомнить? 

— В Риге тысяч около ста. 

— А в Москве? 

— Не больше десяти тысяч. В Киеве, Николаеве 
тоже вроде этого, а в Твери, Варшаве меньше чем по 
пяти. 

Владимир Ильич на еле заметное мгновенье 
остановился в передней, как будто взвешивая полу¬ 
ченные сведения. В нем опять была та же сосредото¬ 
ченность, в какую он был погружен, когда я увидел 
его приближавшимся к подъезду. 

Оставаясь в своей сосредоточенности, Владимир 
Ильич с привычными, четкими, точными, живыми, 
но спокойными, неторопливыми движениями снял 
пальто, повесил его, затем положил на верхушку 
шляпу, размотал с шеи потертое кашне. Я, вопреки 
принятому обычаю помогать гостю при раздевании, 
Владимиру Ильичу не помогал, зная, что он этого 
не позволяет, и если ему помогают, то хмуро сердит¬ 
ся на это, как на досадливую помеху. 

Я повел Владимира Ильича вверх по лестнице в 
свою комнату над бельэтажем, и Ленин не оставил в 
передней, а захватил с собой всегда сопровождавший 
его в путешествиях маленький кожаный дорожный 
саквояж, много на своем веку видавший, но всегда 
блестевший, как будто дорожная пыль и грязь его 
обходили. 
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С момента, как только Ленин поздоровался и за¬ 
говорил, у меня родилось вначале смутное, а затем 
все более усиливающееся ощущение, что гость при¬ 
ехал не из такой же заграничной эмиграции, в какой 
жил я сам, а прямо из России. 

Седьмой год шел с того дня, как Владимир Ильич 
по ладу Финского залива вышел из России, а все ка¬ 
залось, что за границу он только что приехал и что 
за границей он только временный, случайный гость, 
а всем духом своим на родине, в огне непрекращаю¬ 
щейся битвы. Круговорот эмигрантской жизни не 
мог подчинить его себе. Его ощущения и оценки рус¬ 
ских явлений оставались свежими и точными, и во 
всем своем обхождении с людьми он сохранял какой- 
то русский лад. 

— У вас выспаться в тишине можно? — спросил 
Ленин. — Мне ровно на один час. Заметьте по часам. 
Если не проснусь, — пожалуйста, разбудите. Вы ведь 
не уходите? Я не спал ночью. Ох уж эти француз¬ 
ские вагоны. Да и вообще европейские вагоны пло¬ 
хие. Наши русские куда удобней. 

Войдя в комнату, Ленин поставил свой саквояж 
в сторону, так, чтобы он не мешал, не лез в глаза, 
но и был под рукой, когда понадобится. Он умел, не 
ища, мгновенно находить каждой вещи должное ме¬ 
сто в окружающем его обиходе. 

Стоявший в углу за ширмочкой ветхий чемодан 
мой вызвал улыбку у Владимира Ильича. 

— Починить отдать надо вам эту штуку. Время 
такое, что нашему брату следует держать чемоданы 
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в порядке: того и гляди в Россию собираться будем. 
Ну, дайте пробежать газеты. Где они у вас? 

В две-три минуты Левин проглядел газетные ли¬ 
сты и опросил меня, не отрываясь от чтения: 

'— Можете мне этот номер оставить в собствен¬ 
ность? 

Я ответил: 

— Могу. 

Тогда Владимир Ильич сделал торопливо, резко 
два отчеркивания красным карандашом. 

” А теперь немедля спать. Где же можно бу¬ 
дет, чтобы не стеснить? Пожалуйста, только мне 
ничего не надо, кроме как умыться. 

Я привел в порядок умывальник и налил в кув¬ 
шин воды, потом зажег газовый камин. 

— Пожалуйста, Павел, не надо. Я сделаю все 
сам. Идите занимайтесь вашими делами. 

Я вышел и вернулся с теплым пледом. 

— Это вам еще на ноги, Владимир Ильич, теплее 
будет. 

Но Ленин не ответил. Он был уже в постели, за¬ 
крыл глаза. Пока я ходил разыскивать плед, Влади¬ 
мир Ильич успел умыться, раздеться и улечься. 
Я осторожно положил плед в ногах кровати. Ленин 
не открыл глаз, он уже начал засыпать. 


Я ушел в соседнюю комнату. Но, оставшись один, 
не мог ничем заняться. Присутствие в доме Ленина 
заполнило все мои мысли и ощущения. Охваченный 
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непонятным мне самому волнением, я взял стул и по¬ 
ставил его у стены, отделявшей меня от комнаты, где 
спал Владимир Ильич. Сев на стул, я прислушался. 
Мне показалось, что я слышу мерное дыхание спяще¬ 
го. Закрыв глаза ладонью и глубоко сосредото¬ 
чившись в себе, я подумал: «Если бы понадобилось 
умереть мне за него, с какой бы готовностью и ра¬ 
достью я за него умер». И в то же мгновенье я за¬ 
стыдился 'своего душевного состояния, взволновав¬ 
шие меня приподнятость и нежность показались 
мне неуместными для -закаленного революционе¬ 
ра. И еще мне показалось, что если бы Ленин 
знал, то строго осудил бы, что мысли заняты не 
тем, чего в эти минуты требуют настоятельные 
дела. 

Я с раздражением на самого себя поднялся со 
стула, отошел к окну и стал думать, о чем мне пред¬ 
стоит рассказать Владимиру Ильичу. На этот раз я 
должен буду сообщать только о неприятностях. 

Тысяча девятьсот четырнадцатый год начинался, 
казалось, хорошо. Тяжелые времена усталости и оце¬ 
пенения, наступившие после поражения революции 
девятьсот пятого года, уходили в забвенье. Пробуж¬ 
денье, раз вспыхнувши и переломив сон, крепло. 
С конца десятого года Россия пришла в движение, и 
это движение всеми видимыми и невидимыми путя¬ 
ми нарастало. Вёсны всегда начинаются среди зимы. 
Первый знак и проблеск весны загорается в январ¬ 
ском голубеющем небе, когда еще давящие снега по¬ 
крывают землю. Солнце, по народной примете, по- 
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Ворачивает в конце декабря на лето, и в тот самый 
день зима поворачивает на мороз. 

Каждая новая весть, приходящая из России, при¬ 
носила новую надежду. Ленин в открытке перед пер¬ 
вым январем писал мне, что до сих пор новогодние 
собрания эмигрантов были сочельниками воспомина¬ 
ний, а теперь, перед четырнадцатым годом, это бу¬ 
дут вечера надежд. Революция снова стояла у поро¬ 
га России. 

Но чем круче поворачивало солнце на лето, тем 
злее поворачивала зима на мороз. Против революции 
воздвигались препятствия все разнообразней и все 
изощренней: и законодательство, насаждающее мел¬ 
кого крестьянского собственника, и полицейские пре¬ 
следования, и провокация, и отупляющая проповедь 
бездеятельного неверия. 

Как на повороте зимы солнце и стужа идут вме¬ 
сте, так и перед революционным русским ледоломом 
силы живительные и силы мертвящие смешивались 
меж собою. Готовились новые битвы. Сторонники и 
враги революции мобилизовались. Острее шли раз- 
мѳжовки между действительными революционерами 
и теми, кто только изменнически прикрывался рево¬ 
люционными словами. 

Таково было подъемное, но смутное время. И силь¬ 
ней всего междоусобица была в многочисленных и 
разношерстных штабах политической эмиграции. 

Наперерез внутренним российским событиям на¬ 
двигалась мировая война: в 1911 году война Италии 
и Турции из-за Триполитании, в 1912 году — война 
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балканских союзников с Турцией, в 1913 году — вой¬ 
на между балканскими союзниками по подстрека¬ 
тельству Германии и Австрии. 

В этой сложной обстановке председатель Интер¬ 
национала Эмиль Вандервельде, а вместе с ним и 
весь ИоДолнительный комитет готовы были прими¬ 
риться с надвигающейся войной как роковой неиз¬ 
бежностью и уже начинали заранее искать оправда¬ 
ний для своего будто бы вынужденного бездействия. 
Застрельщиками примирения с войной как неотвра¬ 
тимым фактом были в Международном социалисти¬ 
ческом бюро немецкие и австрийские социалисты. 
А Ленин в это время упорно, шаг за шагом, обучал, 
сплачивал, строил в боевые порядки передовые отря¬ 
ды тех будущих многомиллионных революционных 
сил, которым предстояло на протяжении грядущих 
десятилетий вести бои. Он видел на столетие вперед. 
Ради будущих побед ему нужно было освободить 
основное ядро будущей революционной армии от не¬ 
устойчивых, колеблющихся и изменнических спут¬ 
ников. 

Интернационал же видел только то, что было не¬ 
посредственно перед его глазами. Для русского рево¬ 
люционного движения он также рекомендовал мир и 
соглашение между сторонниками революции и измен¬ 
никами революционному движению. На декабрьском 
заседании в Лондоне Исполнительному комитету бы¬ 
ло поручено начать подготовку к объединению всех 
без исключения течений российской социал-демокра- 
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Фйи. Бездеятельный перед надвигающейся войной, 
Интернационал обратил свою энергию на защиту от 
Ленина тех, кто вносил разложение в русское рево¬ 
люционное движение. 

II Интернационал собирал силы против Ленина. 
Борьба внутри российской социал-демократии пере¬ 
растала русские рамки, приобретая значение между¬ 
народное. Гроза нависала. 

В этот раз я должен был сообщить Владимиру 
Ильичу о том, что подготовлялось против него за 
кулисами II Интернационала. 


Я спохватился, когда прошло больше часа. 
А ведь Ленин просил разбудить его ровно через час. 

Я тихо постучал в дверь — в ответ ни звука. По¬ 
стучал еще раз — и опять ответа не было. Я взялся 
за дверную ручку, чтобы осторожно приоткрыть, 
но чуть не упал: дверь дернулась внутрь и 
широко раскрылась. Владимир Ильич смеясь 
сказал: 

— Ай-ай, вот и надейся на вас! Хорошо, что я 
сам проснулся. И заметьте, минута в минуту, как 
сам себе назначил. Хотите, я вас этому обучу? Про¬ 
сыпаться ровно когда надо. Впрочем, проснуться не 
так трудно, как заснуть по собственному желанию и 
на самое короткое время. Для этого надо уметь вы¬ 
ключить работу сознания. Мне это иногда удается. По¬ 
пробуйте. Это очень увеличивает работоспособность. 
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Владимир Ильич был уже одет, двери балкона 
были настежь открыты, а кровать аккуратно засте¬ 
лена, плед положен отдельно и так, чтобы можно бы¬ 
ло его взять, не нарушая обычного расположения 
других вещей. 

Все в комнате до мелочей оставалось точно на 
тех же самых местах, где было в ту самую минуту, 
когда я оставил Ленина в комнате одного. Мне это 
было хорошо знакомо: Владимир Ильич, располага¬ 
ясь в чужой комнате для отдыха или для работы, 
всегда до щепетильности старался, как бы не смес¬ 
тить ни одной вещи и тем не потревожить порядка, 
заведенного хозяином. В чужом интимном углу Вла¬ 
димир Ильич держался с бережной осторожностью. 
Он никогда не садился на стул, если надо было пред¬ 
варительно с этого стула что-либо снять, а если хо¬ 
зяин догадывался снять без просьбы, то Ленин уго¬ 
варивал его не беспокоиться. В этом сказывалась 
его чуткость и уважение к чужому стремлению жить 
по-своему и на свой лад. 

Ленин достал из саквояжа перевязанное ленточ¬ 
кой, чтоб не трепалось, издание формата в половину 
газетной полосы, под названием «Feuilles Littéraires» 
(«Литературные листки») с очерком бельгийского 
писателя Камилла Лемонье «Груды костей» — о Се¬ 
данской битве 1870 года. 

— Не помните? Я взял у вас в мой прошлый 
приезд. 

— Не стоило вам, Владимир Ильич, об этом пом¬ 
нить. Этому же цена десять сантимов. 


— Я обещал вам вернуть. Кстати, это очень ин¬ 
тересное дело — издавать хорошие книжки в виде га¬ 
зеты и по цене газеты. Не находите? 

— А вы знаете, Владимир Ильич, я жил одно ле¬ 
то недалеко от Седана и Мезьера, в долине Мези, я 
очень живо представляю себе многие детали этой 
трагедии. И мне кажется, что Золя в своем «Разгро¬ 
ме» прав. 

— В чем же он, по-вашему, прав? 

— В том прав... он говорит, что истинно челове¬ 
ческий, благородный героизм на войне встречается 
только среди побежденных армий. 

— Постарайтесь, Павел, отучиться от пристра¬ 
стия к таким отвлеченным, неконкретным положе¬ 
ниям. Представьте себе: турки бьют итальянцев в 
Триполитании, — что же, по-вашему, истинный геро¬ 
изм появился бы среди побежденных итальянских 
солдат? Конечно, нет. Какое им дело до Триполита¬ 
нии? Истинная трагедия Седана для французов не в 
поражении, а в том, что французским крестьянам и 
рабочим в сентябре 1870 года приходилось защи¬ 
щать родную землю от иноземного нашествия под 
командой и руководством злейших врагов француз¬ 
ского народа, Наполеона Третьего и его правитель¬ 
ства, которое прежде всего должно было быть сверг¬ 
нуто в интересах обороны Франции. Разумеется, о 
каком бы можно было говорить героизме, если бы 
французские солдаты Наполеона Третьего начали 
побеждать и сами стали бы под его водительством 
захватчиками? Однако представьте себе победитель- 


ницей армию Коммуны. Эта армия, несомненно, по¬ 
казала бы самые лучшие примеры при всяких усло¬ 
виях, в том числе и при победе, конечно. 

Было еще рано, и я пригласил Владимира Ильи¬ 
ча спуститься вниз в столовую хозяйки позавтра¬ 
кать. Владимир Ильич согласился, но предложил 
сначала наметить расписание предстоящего дня. 

Предстоял сильно занятой день. 

Вечером в семь часов Владимир Ильич должен 
был читать реферат о национальном вопросе. В это 
время был с большой остротой поставлен в рядах пар¬ 
тии вопрос о праве наций на самоопределение. 

В 1913 году появилось несколько печатных вы¬ 
ступлений Владимира Ильича по национальному во¬ 
просу. Поэтому латыши-ленинцы Земель-Берзин и 
Карльсон просили выступить Ленина с рефератом по 
национальному вопросу на 4-м съезде латышских со¬ 
циал-демократов. 

Дела же у латышей сложились так, что нацио¬ 
нальный вопрос едва ли будет поставлен на по¬ 
вестку дня съезда. Обсуждения этого вопроса на 
съезде боялись все оттенки меньшевиков, этого боя¬ 
лись все оттенки «примиренцев». Они настойчиво 
бубнили перед Владимиром Ильичей о том, что не 
следует перед съездом «разжигать страсти», не сле¬ 
дует под флагом национального вопроса «критико¬ 
вать августовский блок за измену партийной про¬ 
грамме в национальном вопросе». 

Но противостоять открыто живейшему желанию 
делѳгатов-рабочих послушать Ленина меныпевист- 


ские латышские дипломаты, очевидно, не решались 
из боязни раскрыть заранее свои антипартийные 
карты. Они прибегли только к мелкому жульничест¬ 
ву и уговаривали делегатов по уголкам, шепотком, 
чтобы «по возможности не обострять страсти», «и 
лучше воздержаться от прений» и своим воздержа¬ 
нием от прений придать докладу скорее характер 
информации со стороны приглашенного гостя. 

В связи с этим решено было устроить закрытый 
реферат только для делегатов съезда. Реферат дол¬ 
жен был как бы восполнить в какой-то степени сня¬ 
тие национального вопроса с повестки съезда. Во¬ 
преки всему он должен был довести до делегатов 
ленинскую постановку вопроса. А среди делегатов бы¬ 
ло, насколько помню, большинство рабочих с мест. 

Решено было устроить реферат накануне съезда. 
Владимир Ильич придавал большое значение имен¬ 
но тому, чтоб накануне съезда сделать реферат. По¬ 
мимо политических соображений за это говорило и 
то, что в ходе работы съезда трудно было бы выбрать 
для реферата такое время, когда все делегаты бы¬ 
ли бы свободны. 

До реферата надо было увидеться и посовещать¬ 
ся с бельгийскими моряками, с которыми я завязал 
знакомство через брюссельские организации бель¬ 
гийской рабочей партии. 

Пересылка в Россию партийной революционной 
литературы, которая печаталась вне власти «недре¬ 
манного ока» царской цензуры, была важнейшим 
делом наших партийных организаций sa рубежом. 


Так было особенно во времена «Искры». Тогда 
практика выработала много приемов, и способов, 
и путей: например, пересылка литературы довольно 
большими партиями через моряков на судах, идущих 
в черноморские порты, затем отправка по железной 
дороге в чемоданах с двойным дном; или при по¬ 
мощи отважных, преданных людей, на которых на¬ 
девались специально изготовлявшиеся «корсеты» из 
прессованной литературы, печатавшейся на папирос¬ 
ной бумаге; и, наконец, совсем кустарным спосо¬ 
бом — по почте на индивидуальные адреса в обыкно¬ 
венных конвертах, куда вкладывался очередной но¬ 
мер нелегальной газеты на папиросной бумаге; но¬ 
мер предварительно обрызгивался водой и хорошо 
проглаживался горячим утюгом до тончайшей епрес- 
сованности. 

Однако с тех пор, как стала выходить легально в 
Петербурге ежедневная «Правда», старые способы 
транспортировки стали отпадать, да и сама роль не¬ 
легальной литературы как средства пропаганды и 
агитации в широких массах изменилась. 

Очень важным обстоятельством был также и пере¬ 
езд Владимира Ильича ближе к русским пределам, 
то есть из Парижа в Краков; облегчались и стали 
чаще приезды русских партийных работников к 
Владимиру Ильичу. 

Но все-таки и во времена «Правды» не прене¬ 
брегали мы и всяким представлявшимся удобным 
случаем переброски литературы и старыми спо¬ 
собами. 


Эти моряки отправлялись в скором времени из 
Антверпена на бельгийском торговом судне в южные 
русские порты. Я предложил при их помощи пере¬ 
править в Россию нелегальные партийные издания. 
Владимир Ильич одобрил и пожелал сам присутст¬ 
вовать при первом деловом разговоре. 

Свидание назначили в одной из задних комнат 
кафе Народного дома бельгийской рабочей партии. 

В первой половине дня время должно было уйти 
на сообщения мои о делах Интернационала и на 
ознакомление Владимира Ильича с письмами от рус¬ 
ских организаций, которые вели свою переписку с 
большевистским центром по адресам разных почтен¬ 
ных бельгийцев; получая из России письма, те сда¬ 
вали их мне нераспечатанными. 

— Так вот какой наш день, Владимир Ильич: до 
половины первого мой рассказ вам о делах в Ин¬ 
тернационале и просмотр русской переписки, потом 
обед, легкий кейф; можете по обыкновению обыграть 
меня в шахматы или, тоже по обыкновению, про¬ 
играть мне в шашки. 

— Ну это еще, батенька, бабушка надвое сказала... 

— Затем от трех до пяти видимся с матросами, 
потом перерыв, а к семи на реферат в ресторан «Зо¬ 
лотой петух», я снял там верхний изолированный 
зальчик. Согласны? 

— Согласен, но с сожалением. Опять не удаст¬ 
ся нам урвать хоть часик на осмотр Института Соль- 
вея. Не много ли вы кладете на вашу информацию 
и на просмотр почты? 
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На этот раз я в распределении времени несколько 
слукавил. Мне хотелось уговорить Владимира Иль¬ 
ича повидаться в тот же день утром с председателем 
Интернационала Эмилем Вандервельде. Сказать об 
этом раньше, чем представить Владимиру Ильичу 
положение дел в Интернационале, я не решился. 
Я знал, как Владимир Ильич не любит и старается 
всегда избегать «дипломатических», непубличных 
встреч с руководителями Интернационала. 

Позавтракали не торопясь, но очень быстро. Вла¬ 
димир Ильич за столом в обращении с хозяйкой пан¬ 
сиона выполнил все, что требовал принятый обиход. 
Были сказаны все приветствия, поставлены все во¬ 
просы о здоровье, о житье-бытье и даже поддержан 
разговор о несносной бельгийской погоде, удовлет¬ 
ворено любопытство мадам Артц о зиме, какая сто¬ 
ит в нынешнем году в Париже, и сказано в утеше¬ 
ние, что лондонские зимние погоды хуже. И все это 
в очень приятной манере, но в сверхскупой кратко¬ 
сти, каждый ответ в точных пределах поставленного 
вопроса и таким образом, чтоб плавный разговор укла¬ 
дывался, не нарушая взятого темпа завтрака. 

•' • •; 

— Ну-с, займемся нашими делами, — с живостью 
и возбуждением сказал Владимир Ильич, когда мы 
вернулись в верхнюю комнату. — Расскажите, что 
говорится и предпринимается в Интернационале но¬ 
вого. Я выехал из Кракова в Париж почти неделю 
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тому назад и не видал ваших писем, следовательно, 
от середины января. 

Ленин зашагал по комнате из угла в угол. Я стал 
рассказывать не в последовательной связи, а выры¬ 
вая из событий только существенное ядро. Долгая 
практика научила меня такой манере. Владимир 
Ильич, пока не узнавал главной сути, слушал нетер¬ 
пеливо и опускал подробности, но зато когда доби¬ 
рался до главной сути, то, бывало, придирчиво доби¬ 
вался, чтоб я вспоминал и восстанавливал самые, 
казалось, мелкие подробности, если они нужны бы¬ 
ли ему для освещения главной сути. 

— Общую обстановку, международную, в Евро¬ 
пе, Вандервельде сейчас не считает угрожающей... 
Последствия балканской войны погашены до послед¬ 
ней искры, по его мнению. 

— А Жорес? 

— Не так уверен. 

— Неопределенно. У вас откуда это впечат¬ 
ление? 

— Удалось с ним поговорить после его беседы с 
Вандервельде. 

— Долгий разговор был? Подробный? 

— Нет, на ходу. 

— А Виктор Адлер? 

— Тот считает, что война между славянами, бал¬ 
канскими союзниками, так ослабила позиции Рос¬ 
сии на Балканах, что там все затихнет. Смолчала же, 
говорит, Россия после аннексии Боснии и Герцегови¬ 
ны в девятьсот восьмом году. 


4? 


— Какой без пяти минут министр. Это у ваб 
откуда? С ним самим разговор? 

— Нет. Это передавали мне в Исполнительном 
комитете. 

— Давайте ближе к делу. 

—. Во всяком случае, на ближайшее время не 
предполагается ничего ставить на бюро из вопросов 
международной обстановки. Приезжал сюда недав¬ 
но из Берлина Гаазе. Мне Вандервельде рассказы¬ 
вал, что у них был разговор по душам за ужином. Га¬ 
азе теперь, по словам Вандервельде, самый влиятель¬ 
ный среди левых руководителей социал-демократи¬ 
ческих депутатов в рейхстаге. Он сказал Вандер¬ 
вельде, что если германские империалисты посягнут 
на мир в Европе, то германская социал-демократия 
серьезно задумается над вопросом о всеобщей заба¬ 
стовке. 

— Болтун! — резко и сурово бросил Владимир 
Ильич, перестав шагать по комнате, и, вдруг оста¬ 
новившись передо мной, посмотрел строго мне в гла¬ 
за и сделал жест рукой, который как бы приглашал 
кончить такой пустой разговор. 

— Вы подождите, Владимир Ильич. Гаазе при¬ 
бавил, что германская социал-демократия может от 
слов перейти к делу, в случае нужды начать подго¬ 
товку умов внутри партии, если бы в подхо¬ 
дящий момент Интернационал признал положе¬ 
ние острым. 

— Врун! 

— И Гаазе еще сказал, что Интернационал мо- 
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жет положиться на решительность германской со¬ 
циал-демократии. 

— Какой болтун! 

У меня оборвались все нити мыслей и ссыпались 
с языка все заготовленные слова. Владимир Ильич 
подошел к балконной двери и открыл ее настежь, как 
будто ему стало душно. В комнату ворвался свежий 
влажный ветер. Я не решался продолжать. Мы по¬ 
молчали несколько мгновений. Ленин ходил по ком¬ 
нате. Потом он повернулся ко мне спокойно и с 
улыбкой, очень дружески сказал: 

— Вот что, батенька, запишите-ка себе поруче¬ 
ние. В прошлый мой приезд вы рассказывали про 
заметку в какой-то католической газете, что будто 
то ли уже состоялись летом, то ли предполагаются 
на весну маневры бельгийской армии. 

— Да-да, верно, Владимир Ильич, это было в 
газетах, и была указана тема маневров: одна армия 
представляет армию вторжения в Бельгию со стороны 
германской границы, а другая защищает переправы 
через Мезу и проходы через Арденны на запад к 
Франции. 

— А вы не можете, батенька, достать эту за¬ 
метку? Или списать в библиотеке? Сделайте, пожа¬ 
луйста. Разыщите, где точно было напечатано. И во¬ 
обще берите на замет все факты о подготовке вой¬ 
ны, все крупное и мелкое, одинаково. Кстати, вы 
мне обещали разузнать, что писалось в голландской 
прессе о давлении Германии на Голландию в вопро¬ 
се об укреплении Флиосингена и вообще входов в 
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Шельду и также о том, что писалось о позиции 
Англии в том же деле. Запишите и это себе как по¬ 
ручение. Записали? 

Я только теперь наконец оправился от своей рас¬ 
терянности перед бурей негодования, которую на¬ 
влек мой рассказ о Гаазе. 

С обидой я сказал: 

— Я не знаю... почему вы так на меня... 

И вдруг мне сделалось стыдно: что за ребяче¬ 
ство я допустил: гнев же не против меня, а вышло, 
как будто я укоряю Владимира Ильича за резкость 
к Гаазе; мне-то надо же помнить, что Владимир Иль¬ 
ич всегда горяч в выражении своих чувств и что в 
личном общении он не терпит проявлений излишней 
чувствительности, что он воспринимает это, как мы 
обычно воспринимаем малодушие, дряблость или 
слабость, и что при таких проявлениях ему обыкно¬ 
венно становится неловко за своего собеседника, а 
иногда это вызывает его резкий приговор о челове¬ 
ке: «Кисель!» 

Владимир же Ильич, сделав два-три глубоких ды¬ 
хания, повернулся ко мне: 

— Вам, может быть, холодно? То закроем. 

И без всякой паузы продолжал: 

— Гаазе — фразер. Акробат фразы. Он говорил 
с Вандервельде, как богатый родственник с бедным. 
Перед англичанином он говорил бы иначе. С англи¬ 
чанином он стал бы торговаться: «Мы-то, мол, свое 
и так уж достаточно дали, а как, мол, вы будете 
действовать перед опасностью войны, что вы може- 
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fe предложить?» Им все кажется, что каждый из 
них, борясь против войны, делает одолжение и 
уступку другому. Вся эта братия, с которой мы с ва¬ 
ми имеем дело в Международном социалистическом 
бюро, принимает опасность войны только с нацио¬ 
нально ограниченной точки зрения, а не с общей. 
Каждый требует решительности от другого, а для 
себя обязательно находит особые извинительные об¬ 
стоятельства, оправдывающие его бездеятельность. 
Оттого они все, вместе взятые, не представляют боль¬ 
шой помехи для тех, кто готовит войну. Понятно 
вам? А потому — хорошенько это себе заметьте — 
мы обязаны следить за малейшим фактом, за малей¬ 
шим аргументом, за малейшим словом, — слушаете, 
Павел? — за самым малейшим штрихом во всей этой 
темной кухне, во всем этом колдовстве, где заколдо¬ 
вывают, а больше наколдовывают войну. За всем 
этим мы должны, мы обязаны следить неослабно. На¬ 
ша информация должна быть возможно полней. 
Факты, факты, факты. Кстати, почему молчите о ки¬ 
тайских бюллетенях? 

— Я их забросил, Владимир Ильич. 

— То есть как это так забросили? 

За несколько месяцев до того, летом 1913 года, я 
случайно узнал и сообщил Владимиру Ильичу, что 
местное китайское посольство в Брюсселе стало 
издавать еженедельный бюллетень дальневосточных 
новостей. Бюллетень печатался на пишущей машин¬ 
ке, размножался в очень ограниченном количестве, 
предназначался для редакций брюссельских газет и 
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для отдельных интересующихся журналистов; по¬ 
лучать его можно было за плату в пятнадцать фран¬ 
ков в месяц. Владимир Ильич разрешил мне этот 
расход. А когда я сообщил Владимиру Ильичу взя¬ 
тое из этого бюллетеня содержание англо-тибетско- 
го договора — и сообщил это раньше, чем договор был 
опубликован в западной и русской прессе, то Влади¬ 
мир Ильич был этим очень доволен и наказал мне 
подписку на бюллетень не бросать и постараться ис¬ 
пользовать факты бюллетеня для статей в «Правду». 
«Правду», особенно «Правду» не забывайте, ведь 
это, Павел, как бы было здорово, если бы мы могли 
опубликовать то, что буржуазной прессе выгодно 
утаивать от рабочей публики». 

— Ну и что же, вы больше не подписываетесь 
на бюллетень? Прекратили? Почему же вы это сде¬ 
лали? 

— Я вижу, Владимир Ильич, что это инспириро¬ 
ванная информация. Это агентура диктатора Китая 
Юань Ши-кая, для обработки европейских газет. 

-г А вы умейте разбираться и в инспирирован¬ 
ной информации. Возобновите подписку обязатель¬ 
но. Факты, факты, факты. Умейте отсеивать факты. 
Особенно сейчас. Национализм всюду наступает. Ат¬ 
мосфера накалена. 

— Так ли уж она накалена, Владимир Ильич? 
Помните, как-то осенью одиннадцатого года вы на¬ 
езжали на денек в Брюссель. Вы остановились то¬ 
гда не у меня, а пошли ночевать в «Отель де Рюсси» 
в Икселе... Я вас провожал вечером. Мы были уже 
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на пороге гостиницы и прощались. В это время про¬ 
бежал газетчик и выкрикивал: «Война! Объявлена 
война!» И мы тут же с вами прочли под фонарем, 
торопясь, экстренный выпуск. Это было в начале 
войны Италии и Турции из-за Триполитании. Пом¬ 
ните, как мы разволновались? Вы не захотели идти 
спать и предложили пройтись по Авеню Луиз до 
Кемврийского леса. Мы вспоминали в этот вечер о 
Кемврийском лесе, — когда-то он был препятствием, 
остановившим нашествие Цезаря. Помните, вы гово¬ 
рили тогда, что триполитанская война может быть 
сигналом к общеевропейской войне, — что ослабле¬ 
ние Турции вызовет войну на Балканах, а война на 
Балканах вызовет войну Австрии и России, и так 
дальше, и так дальше. Мы долго тогда с вами гуля¬ 
ли и не хотели возвращаться домой. Казалось, мы 
находимся накануне самых больших событий. А на 
самом деле все отшумело и улеглось. Обе балканские 
войны кончились, и все обошлось без вмешательст¬ 
ва великих держав в войну. 

— Берегитесь, Павел. Это у вас пунктик, вы мне 
в конце триполитанской войны говорили о том же: 
вот, мол, мы-то гадали, что общеевропейская война 
на носу, а вот, мол, триполитанская война кончает¬ 
ся, а Балканы и не думают трогаться. На деле же, 
глядь, через • короткое время вспыхнула война на 
Балканах. Так оно и шло: в одиннадцатом — война 
в Триполитании, потом короткий перерыв, в двена¬ 
дцатом— первая балканская война, за нею вторая. 
О том, что по окончании второй все успокоилось на- 


долго, делать выводы рановато. Войны готовятся не 
открыто на площадях, а в величайшей тайне. Рас¬ 
сказывайте, что у вас есть еще. 

Я быстро рассказал все, что знал о текущих ме¬ 
роприятиях Исполнительного комитета, и наконец 
перешел к тому, что считал самым важным, самым 
настоятельным и самым тревожным из всех сообра¬ 
жений, какие мне предстояло сегодня сделать 
Ленину. 

— Затеваются очень скверные вещи, Владимир 
Ильич. Мы стоим перед тяжелым ударом. Против 
нас готовится небывалый концентрированный за¬ 
говор по всей линии в масштабах всего II Интерна¬ 
ционала. 

Владимиру Ильичу было и без того хорошо из¬ 
вестно, что, с тех пор как на лондонском заседании 
Международное социалистическое бюро поставило на 
очередь добиться единства русской социал-демокра¬ 
тии и взяло на себя посредничество между враждую¬ 
щими течениями, интриги в Интернационале против 
большевиков обострились. Истинной целью МСБ бы¬ 
ла поддержка русских ликвидаторов. 

— Знаете, Владимир Ильич, за последнюю не¬ 
делю, буквально каждый день, в Интернационал яв¬ 
ляются разные патентованные авторитеты из раз¬ 
ных фракций с рецептами объединения и с плана¬ 
ми «укрощения» «раскольничьей» деятельности 
Лецина. За эту неделю в Интернационале под при¬ 
крытием «подготовки единства» происходит сплоче¬ 
ние коалиции для разрушения того, что сделали 
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большевики по восстановлению подпольных рабочих 
организаций в России; шаг за шагом наши против¬ 
ники вербуют себе сторонников и друзей среди 
крупных деятелей Интернационала, которые раньше 
держались нейтрально. Можно считать, что за по¬ 
следнюю неделю блок в Интернационале против ле¬ 
нинцев уже создался и оформился. Тридцать фрак¬ 
ций и течений русского движения объединились и 
действуют в Интернационале против нас сплочен¬ 
ным блоком. И в Исполнительном комитете говорят, 
что если так дальше пойдет, то... 

Но мне не удалось договорить фразу — Влади¬ 
мир Ильич вдруг громко и весело рассмеялся. 

— Что с вами, Владимир Ильич? 

Ленин закинул назад голову и залился смехом 
еще более веселым и радостным. 

— Чему вы смеетесь, Владимир Ильич? 

Ленин быстро поднялся с места, подошел ко мне, 
хлопнул меня по плечу: 

— Ах вы, милый батенька! 

И снова засмеялся весело, легко. 

Я вначале недоумевал: уж очень смех Ленина 
разрезал тот поток серьезных и глубоких тревог, ка¬ 
кой владел мной в эти минуты. Но этот смех звенел 
так звонко и так юношески беззаботно... Я встретил¬ 
ся глазами с Владимиром Ильичей и почувствовал, 
что тоже начинаю улыбаться, не зная еще сам — 
чему... 

Владимир Ильич неторопливо, спокойно открыл 
снова балконную дверь. В небе голубела высокая 
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прогалина, чистая от туч. В ветре была приморская 
бодрящая свежесть... 

Не раз бывало, особенно в тяжелые годы, деся¬ 
тый и одиннадцатый, когда, казалось, каждый день 
приносил утраты, измены, отпадение старых друзей, 
отречения, предательства и когда в заграничной 
большевистской эмиграции верными Ленину остава¬ 
лись едва ли даже десятки, а скорее единицы, — бы¬ 
вало так не раз, что в трудные минуты одно появле¬ 
ние Ленина среди своих ломало уныние и рождало 
бодрость. Он, бывало, еще ничего не успеет сказать, 
а люди, ощутив его присутствие рядом с собой, уже 
менялись. Его спокойный взгляд, уверенный жест, 
улыбка, по-детски безоглядный смех, — все его су¬ 
щество излучало бесстрашие, ничем не победимое 
бесстрашие перед всеми препятствиями и бедами, 
какие могут стать на пути. От его одного только 
присутствия бежали все призраки поражения и смер¬ 
ти. Он разгонял их своей ничем не поколебимой 
убежденностью в победе. 

Я ждал объяснения, почему Владимир Ильич 
встретил смехом мой рассказ о кризисном обороте 
дел в Интернационале. Но объяснение не приходи¬ 
ло. Ленин молчал и только почти про себя, тихонь¬ 
ко, весело насвистывал. 

— Владимир Ильич, как бы мы ни были уверецы 
в своей правоте, все-таки если Интернационал объя¬ 
вит нас виновниками раскола, то это будет для нас 
сильная помеха — и здесь, и в России. Вы только 
представьте себе, как далеко уже зашло дело... 
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Я стал приводить факты. Их накопилось очень 
много. Они показывали, что руководители Исполни¬ 
тельного комитета уже достаточно обработаны про¬ 
тивниками большевиков. 

•— А вот вам еще, например, одно... Вы знаете, 
с сенатором-то все у меня лопнуло к чертям... 

— Лопнуло? — с оживлением спросил Ленин, как 
будто забавляясь моим волнением. 

В 1910 году на январском пленуме Центрально¬ 
го Комитета состоялась договоренность всех фрак¬ 
ций о единстве в работе. Тогда большевики пере¬ 
дали свои денежные средства для расходов на обще¬ 
партийные дела. Деньги были вручены тройке нейт¬ 
ральных держателей — Каутскому и еще двум вид¬ 
ным немецким социал-демократам. Было оговорено, 
что, если соглашение фракций будет нарушено, дер¬ 
жатели обязаны вернуть деньги большевикам. 

Владимир Ильич не одобрял этого соглашения и 
не верил в него. Он оказался прав: меньшевики 
нарушили договоренность почти сейчас же после пле¬ 
нума. Тогда большевики потребовали возврата сумм; 
деньги нужны были на первые шаги легальных из¬ 
даний в России. Каутский и его «тройка» объявили, 
что «на раскол денег не дадут». Никакие мирные 
усовещания не помогли. Тогда Владимир Ильич по¬ 
ручил мне договориться с каким-либо известным в 
Бельгии адвокатом, по возможности социалистом, 
чтобы тот дал юридическое заключение о неправиль¬ 
ных действиях держателей. Добившись такого за¬ 
ключения, я должен был представить его Вандер- 
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вельде и склонить председателя Интернационала к 
давлению на «тройку» Каутского. Выбор был оста¬ 
новлен на авторитетном юристе, члене Генерально¬ 
го совета рабочей партии, сенаторе В., находившемся 
к тому же в хороших личных отношениях с Вандер- 
вельде. Кроме меня еще двое товарищей, живших в 
Англии и Италии, получили от Владимира Ильича 
поручение добыть такие же заключения. Таким 
образом, предполагалось, что Вандервельде будут 
предъявлены внушительные документы. 

— И представьте себе, Владимир Ильич, в по¬ 
следнюю минуту мой сенатор уж после того, как на¬ 
кануне прочел мне черновик заключения, вдруг 
увильнул. Это он учуял что-то в воздухе, — может 
быть, даже опросил у Вандервельде, и тот отсове¬ 
товал... 

Чем больше приводил я печальных фактов, тем 
оживленней и даже как будто веселей становился 
Ленин. Мне это было хорошо знакомо. Препятствия 
всегда только раззадоривали и веселили Владимира 
Ильича. Преграды на пути вызывали в нем аппетит 
к действию. Чем сильней предстояло сопротивление, 
тем лучше становилось его настроение. 

И еще казалось, что чем сложней перед ним по¬ 
ложение, чем неопределенней исход, тем он делает¬ 
ся спокойней и уверенней. Это было глубокое свой¬ 
ство его характера. Такова была его натура, создан¬ 
ная для борьбы. 

— Или вот, Владимир Ильич, еще вам один воз¬ 
мутительный факт. Это уже на грани вызывающего 
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Цинизма, это уже наглость, это почти провокаций... 
и, заметьте, я думаю, чуть ли не намеренная... Вы 
помните дело Г.? Наша специальная комиссия — ка¬ 
жется, дело было в Берне — исключила его из пар¬ 
тии как провокатора. А знаете, что делает Интерна¬ 
ционал? Исполнительный комитет берет его на служ¬ 
бу! Мне отвечают на протест: «Приговоры людей, 
раскалывающих партию, для нас неубедительны»! 
Что вы на это скажете, Владимир Ильич? 

- А вы что-нибудь хотите предложить, Павел? 

— Меня смущает, Владимир Ильич, что в Ин¬ 
тернационале уже поговаривают, что вот, мол, после 
лондонского постановления все русские фракции 
спешат в Исполнительный комитет со своими сооб¬ 
ражениями об условиях единства. Одни только боль¬ 
шевики ждут. Чего ждут? Очевидно, мол, не хотят 
единства? Саботируют, может быть? И я не знаю, но 
мне думается и хотелось бы вас спросить: не побы¬ 
вать ли вам сегодня у Вандервельде? Не будет ли 
так лучше? Может быть, ваш приход сразу бы разо¬ 
рвал всю сплетенную здесь меньшевистскими пау¬ 
ками сеть интриг. 

Владимир Ильич вдруг стал внимательнейше 
вслушиваться в мои слова. 

— Есть к тому же очень хороший предлог, Вла¬ 
димир Ильич, для вашего прихода. Вчера Вандер¬ 
вельде сказал мне, что он хотел бы частным обра¬ 
зом расспросить вас лично и узнать, почему вы вы¬ 
двигаете именно сейчас в порядок дня будущего 
съезда нашей партии национальный вопрос. Вандар- 
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вельде сказал: «Писать об этом Ленину не решаюсь. 
Об этом надо было бы при личной встрече погово¬ 
рить». «Что вас смущает?»— спросил я Вандервель- 
де. Он ответил: «Противники большевиков, особен¬ 
но бундовцы, говорят Интернационалу, что в руках 
Ленина национальный вопрос сейчас только орудие 
раскола. Я оставляю это обвинение на их совести, — 
сказал Вандервельде, — но как председатель Интер¬ 
национала я тоже нахожу, что делать сейчас нацио¬ 
нальный вопрос предметом дискуссий— это значит 
не уменьшать, а увеличивать препятствия к един¬ 
ству российской партии... Меня осведомили, — про¬ 
должал Вандервельде, — что в дискуссии по нацио¬ 
нальному вопросу, разгоревшейся теперь среди рус¬ 
ских социалистов всех течений, большевики усилили 
нападки на своих противников. Должен ли я заклю¬ 
чить, что эта работа служит расколу, а не объеди¬ 
нению?» 

Владимир Ильич прервал меня: 

— А вы бы ответили Вандервельде, что он чу¬ 
дак, что он не видит дальше своего носа. Верно, ди¬ 
скуссия бьет больно националистов всех мастей и 
всех оттенков без исключения. Но она уже указывает 
и пути к объединению и к сплочению трудящихся 
всех национальностей России. 

— В этом духе, приблизительно, я и ответил ему, 
Владимир Ильич. Тогда Вандервельде сказал: «Ваше 
сообщение, товарищ Павел, очень интересно». О ка¬ 
кой новой интриге против нас думал Вандервельде 
при этом, я не догадываюсь. Но мне казалось бы, 
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Владимир Ильич, что ваше свидание и объяснение 
с ним многое бы могло рассеять. 

— Нет. 

Владимир Ильич сказал «нет» таким тоном, что 
я сразу замолчал. В спокойном голосе Владимира 
Ильича была такая твердость, что, казалось мне, 
спорить невозможно, просто физически невозможно. 

Ленин спросил: 

— Ну-с, вы уже всё рассказали? У вас сообще¬ 
ний никаких больше нет? Тогда разберем почту из 
России. 

Я подал пачку нераспечатанных конвертов. Вла¬ 
димир Ильич сел у двери на стул, заложил ногу на 
ногу. Разрывая конверт за конвертом, он некоторые 
письма клал во внутренний карман пиджака, на не¬ 
которых делал пометки, причем держал бумагу и 
писал не на столе, стоявшем у самого его локтя, а 
на коленке. Бывало так, что иногда он предпочитал 
писать на коленке, особенно во время собраний и 
заседаний. 

А некоторые письма он, прочтя, молча протяги¬ 
вал мне. Это были письма с хорошими новостями 
от партийных организаций; с мест сообщалось о ро¬ 
сте влияния большевиков среди рабочих. 

— Не надо смешивать, Павел, политиканство с 
политикой, — вдруг сказал Владимир Ильич, улыба¬ 
ясь одному из писем, — наша сила не в закулисных 
ходах, а в нашей собственной реальной силе. Весь 
этот блок, все эти объединившиеся против нас фрак¬ 
ции, о которых вы говорите, не больше как штабы 


56 


без армий. Это нули! Нули, нули и нули. Совершен¬ 
но голые нули. 

Покончив с письмами, Владимир Ильич посмот¬ 
рел на часы. 

— Уже около часа. Надо быть всегда аккурат¬ 
ным с обедом. 


Решено было обедать не у моей хозяйки, а идти 
в ресторан, чтобы не терять времени на лишние раз¬ 
говоры, так как надо было к трем поспеть на сви¬ 
дание с матросами. 

Перед выходом из дому, когда уже оба мы были 
в пальто, Ленин вдруг остановился передо мной и 
оглядел меня долгим, пристальным взглядом. Я спро- 

— Что вы так смотрите на меня, Владимир 
Ильич? 

— Вы что-то немножко не тот стали. Что с вами, 
Павел? Вы чем-нибудь расстроены? Вы устали? Не¬ 
здоровы? Вам, может быть, надо отдохнуть? Нет, 
нет, не качайте головой. Вы что-то грустите. Где 
причина? 

— Не знаю, ничего за собой не замечаю, Влади¬ 
мир Ильич. И никакой причины нет. 

— Если верно, что не знаете причины, то тем 
хуже. Надо обязательно всегда найти причину. Осо¬ 
бенно такого состояния, как у вас сейчас. Найти 
и потом быстро ее устранить или хотя бы преодо- 
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йеть. Как же йначе, батенька! Нельзя так! Да вы 
и сами это знаете. Но только что-то скрываете и 
хитрите. 

Мне не хотелось говорить Владимиру Ильичу о 
личных своих неприятностях. К тому же в присут¬ 
ствии Ленина так поднимался дух и возрастало 
мужество, что всякие неприятности меняли свои 
масштабы — казались меньше. Поэтому-то я и скры¬ 
вал и «хитрил». 

Но скрыть что-либо от Владимира Ильича бы¬ 
ло нелегко. В общении с ним казалось, что он дер¬ 
жит мысли и чувства собеседника освещенными под 
своим невидимым фонарем, — в них все ему видно 
и ясно. 

Однажды Владимир Ильич сказал про Плехано¬ 
ва, что у него «физическая сила ума». 

— Что это такое, Владимир Ильич, физическая 
сила ума? Я не пойму. 

— А вот вы можете ведь сразу увидеть и отли¬ 
чить в человеке физическую силу. Войдет человек, 
посмотрите на него и видите: сильный физически... 
Так и у Плеханова ум. Вы только взглянете на него 
и видите, что сильнейший ум, который все одо¬ 
левает, все сразу взвешивает, во все проникает, 
ничето не спрячешь от него. И чувствуешь, что 
это так же объективно существует, как и физиче¬ 
ская сила. 

К самому Владимиру Ильичу это было приложи¬ 
мо бесспорно. Его внутренняя сила чувствовалась с 
первого мгновенья, с первого взгляда на него. 
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Обедать Владимир Ильич попросил повести, где 
подешевле и где «есть настоящее мюнхенское пиво». 
Я предложил зайти в ресторанчик «Ватерлоо», где 
обед был дешевый, по франку. Но не было гаран¬ 
тий, что мюнхенское, которое там подают, настоящее 
мюнхенское. 

— Да что вы, батенька! Знаете, как я люблю 
мюнхенское пиво? Во время конференции в Порони- 
не я узнал, что верстах в четырех-пяти, в одной де¬ 
ревушке в пивной появилось настоящее мюнхенское. 
И вот, бывало, вечерами, после заседаний конферен¬ 
ции и комиссий, начинаю подбивать компанию идти 
пешком за пять верст выпить по кружке пива. И ха¬ 
живали, бывало, по ночному холодку налегке, наскоро. 

За обедом Владимир Ильич выбирал блюда из 
обширного меню быстро, почти мгновенно. Я же 
раздумывал, советовался с официантом и два раза 
менял свой выбор. Владимир Ильич рассмеялся: 

— Вы что-то сегодня совсем нерешительны. — 
Потом прибавил серьезно: — Нет, что-то с вами, Па¬ 
вел, происходит необычное. Вы чем-то расстроены? 

Я ничего не ответил, а показал Владимиру Ильи¬ 
чу свежий номер газеты Густава Эрвэ «La guerre 
sociale» («Социальная война»). 

— Не хотите ли взглянуть? Сегодня есть статья 
Эрвэ. 

Говоря о министрах Франции, в своей статье Эр¬ 
вэ писал: «Бывают такие мухи, которые садятся на 
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мед, а бывают, что садятся только на д...о; отличить 
их просто, первые летят от министров, а вторые обле¬ 
пляют министров». 

Владимир Ильич любил в политической журна¬ 
листике ясный, простой, выразительный образ, да¬ 
же если этот образ был и немного грубоват. 

Прочитав, Владимир Ильич сказал: 

— Это ничего, что он не церемонится. Но в по¬ 
гоне за хлесткостью Эрвэ не прочь иногда приврать. 
А помните его же статью, после выборов в 1912 году, 
когда немецкие социал-демократы получили больше 
трех миллионов голосов? 

Вспомнив об этой статье, Ленин рассмеялся и 
сказал: 

— Сам-то этот автор политическая балалайка, 
но журналист яркий, черт его дери, образ-то какой, 
всякому понятный и запоминается. 

И Ленин привел мне наизусть из этой статьи 
фразу, которую действительно я и до сей поры за¬ 
помнил: «Trois millions de socialistes allemands ont 
pissé sur la poudre sèche de Guillaume» '. Ядреный 
образ. Но на деле-то порох остался сухой. Опасность 
войны не уменьшилась. Хлесткость, значит, пустая. 
Картинность языка для журналиста обязательна. 
Но лучше, например, у Крылова учиться. Он не 
жертвует правдой ради хлесткости. Он по-народному 
точен, меток. 


1 «Три миллиона немецких социалистов помочились на 
сухой иорох Вильгельма». 



Отмечу еще один штрих в манере Владимира 
Ильича работать. 

Он тщательно следил за тем, чтобы работающий 
по его поручению был своевременно и хорошо ин¬ 
формирован о том, что ему может помочь в работе. 
Его руководство было повседневным. Иногда в один 
и тот же день от него или Надежды Константинов¬ 
ны приходило несколько писем либо телеграмм, от¬ 
крыток. Указания Владимира Ильича были самого 
разнообразного рода. Иногда это было точнейшее 
предписание, что и как я должен сказать председа¬ 
телю или секретарю II Интернационала. И тогда 
требовалось без каких-либо отклонений передать 
именно данную формулировку; часто в таких случа¬ 
ях Владимир Ильич писал формулировки по-фран¬ 
цузски. Иногда же указывалась только цель, кото¬ 
рую мне надо было добиться, а способы предостав¬ 
лялось найти сообразно обстоятельствам. 

После того как начала выходить «Правда», Вла¬ 
димир Ильич в письмах стал часто спрашивать: а 
что сделано вами для «Правды»? 


В Народный дом мы пришли раньше часа, назна¬ 
ченного для встречи с бельгийскими моряками. 

В зале нижнего этажа, где помещалось кафе, бы¬ 
ло шумно и полно народу. Это было место деловых 
свиданий работников бельгийской рабочей партии, 
профессиональных союзов, кооперативов. В верх- 


них этажах Народного дома находились цент¬ 
ральные органы руководства рабочим движением. 
Здесь же, на четвертом этаже, были отведены ком¬ 
наты и для Исполнительного комитета Интернацио¬ 
нала. 

Мы с трудом пробирались сквозь толпу к ком¬ 
нате, где было условлено свидание с моряками. 
Но не успели мы войти, как с площадки лестни¬ 
цы, ведущей к служебным помещениям, нас оклик¬ 
нули. Это был Вандервельде, поднимающийся на¬ 
верх. 

— Ну, значит, сама судьба, — сказал я и приба¬ 
вил, понижая голос, хотя нужды в этом не было, так 
как я говорил по-русски и Вандервельде не смог 
бы понять: — Хорошо бы сделать вид, что мы шли 
к нему. 

Вандервельде задержался, поджидая: 

— Я очень рад встрече. Вы ко мне? 

— Я тоже очень рад. Но я шел по друго¬ 
му делу и не имею необходимости отнимать у вас 
время. 

— Разве так уж у вас абсолютно нет ко мне 
дела? 

— О нет, не абсолютно. У меня к вам просьба. 
Я писал об этом, — Владимир Ильич сделал жест ру¬ 
кою в мою сторону. 

Тут я вспомнил, что действительно у меня зна¬ 
чилось одно невыполненное поручение Владимира 
Ильича — попросить у Вандервельде снятые им на 
конгрессе Интернационала в Копенгагене фотогра- 
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фии различных групп делегатов, в том числе И 
русских. 

Об этом теперь Владимир Ильич и заговорил. 
Вандервельде улыбнулся приятной улыбкой, но чуть 
скривил край рта: 

— Notre ami Paul мне об этом говорил. 

Я, однако, точно помню, что еще не говорил. 

— Но у меня есть к русским социал-демократам 
дело. Я вас прошу подняться со мной, если распола¬ 
гаете временем. 

Обращение Вандервельде было всегда и со всеми 
исполнено непринужденности, взвешенной и обду¬ 
манной. Его манеры были очень просты. Его костюм 
был рассчитан на встречи с людьми простыми. Свои 
мысли он выражал, избегая усложнений и в корот¬ 
ких простых фразах. Словом, для того, чтобы произве¬ 
сти на окружающих впечатление простоты, в нем 
соединилось все, кроме лишь самой простоты. Ему 
была чужда непосредственность. Среди ораторов 
Интернационала Вандервельде был самый изящный, 
и никто так, как он, не щеголял скупою точностью 
и ясностью фразы, отчетливым планом аргумента¬ 
ции, хорошо рассчитанным чередованием повышений 
и пауз вообще, так сказать, драматургическим строе¬ 
нием своих речей, в которых была всегда содержа¬ 
тельная завязка, сильное напряжение и блестящая, 
неожиданная развязка. Однажды, произнося речь 
на митинге, он взмахнул рукой так сильно, что со¬ 
рвалась и полетела в публику манжета. Зал заапло¬ 
дировал этому бурному проявлению чувства. Впо- 
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следствий мне привелось быть свидетелем, как перед 
выступлением заранее отстегивалась от рукава ру¬ 
башки манжета. Но все-таки, даже зная заранее, что 
эффект обдуман и приготовлен, я, когда снова уви¬ 
дел манжету летящей в первые ряды слушателей, 
был под впечатлением непосредственности этого же¬ 
ста, — так хороша и актерски «искренна» была игра. 

Владимир Ильич поручил мне отыскать моря¬ 
ков и, если они уже пришли, попросить их обо¬ 
ждать. 


Когда, выполнив это, я вошел в кабинет Вандер- 
вельде, я застал разговор обострившимся. Но, если 
бы не знать или отвлечься от смысла того, о чем 
говорилось, можно было бы подумать, что идет обык¬ 
новенная спокойная беседа, — так невозмутимо дер¬ 
жались оба собеседника. 

— Никаких компромиссных сделок ни искать, ни 
предлагать, ни обсуждать мы не будем, — говорил 
Владимир Ильич, не торопясь, отчетливо отрубая 
рукой такт, смотря прямо в лицо собеседнику, — ни¬ 
каких идейных уступок им не сделаем. 

Странно было, что Вандервельде кивал при этом 
головой в такт движению руки Ленина, как бы вос¬ 
хищаясь и одобряя. Это была его обычная манера — 
как он сам говорил — «поощрять собеседника быть 
самим собою». Ленин продолжал: 
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— Поэтому нам совершенно не нужны никакие 
предварительные закулисные сговоры ни с нашими 
противниками, ни с теми, кто взял на себя посред¬ 
ничество. 

— И, значит, со мною? 

— Да, и с вами, если вы видите вашу цель толь¬ 
ко в том, чтобы добиться от людей, стоящих за 
укрепление нашей партии, и от людей, стоящих за 
упразднение нашей партии, от людей, держащих 
курс на вторую революцию, н от людей, считающих 
революцию в России конченной, — добиться от тех и 
других полюбовного принятия какой-нибудь фор¬ 
мально единой бумажной резолюции. 

— Простите, а какие методы предлагаете вы вза¬ 
мен так порицаемых вами деловых предварительных 
собеседований о практических возможностях един¬ 
ства? 

Владимир Ильич сильно потер ладонью лоб. 
Я знал — это признак того, что Владимиром Ильичем 
начинает овладевать раздражение. 

— Мы хотим открытого изложения всей суммы 
своих взглядов всеми заинтересованными сторонами, 
чтобы каждая сторона отвечала за свои взгляды пе¬ 
ред рабочим классом. Наши условия объединения 
мы, посоветовавшись с нашими организациями, 
сформулируем со всей отчетливостью и прямотой... 

— Когда же именно? 

— Когда вы назначите открытый обмен мнения¬ 
ми между всеми течениями, как это предусмотрено 
лондонским постановлением. 

— Словом, вы хотите турнира мнений. Не так ли? 
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Для обострения разногласий? Не правда ли? Но это 
была бы забава сектантов. Не так ли? 

Владимир Ильич посмотрел на Вандервельде так, 
как будто он взвешивал его на ладони. Ленин снова 
потер лоб и на мгновенье закрыл ладонью глаза. Но 
внешне он сохранил полное спокойствие, и взгляд 
его был окрашен насмешливой улыбкой. Вандервель¬ 
де поправился: 

— Говоря о сектантах, я никого не имею в виду 
лично. Сектантство — удел всех отсталых рабочих 
движений. А Россия все-таки страна отсталая. 


Однажды на дальней прогулке, когда все обо всем 
было переговорено, я пожаловался, как бывает горь¬ 
ко иногда в разговорах с иностранцами признавать 
Россию отсталой, как тяжело слушать об ее язвах. 
Владимир Ильич отозвался: 

— Это вы что-то неожиданное сейчас сказали. 
Это вы сказали хорошо. Помните, может быть, у 
Некрасова: 

Кто не знает печали и плева, 

Тот не любит отчизны ісвоей. 

После этих слов мы оба шли долго молча. И вдруг 
Владимир Ильич сказал, как будто вне всякой свя¬ 
зи с предыдущим разговором: 

— Вы на Волге бывали? Знаете Волгу? Плохо 
знаете? Широка! Необъятная ширь... Так широ- 


ка... — Он остановился и помолчал, не то вроде по¬ 
дыскивая слова (а этого с ним не бывало, чтобы он 
подыскивал слова в разговоре, они находились у не¬ 
го сами собой), не то задумавшись о чем-то ином, 
не касающемся разговора. — Мы в детстве с Сашей, 
с братом, уезжали на лодке далеко, очень далеко 
уезжали... и над рекой, бывало, стелется неизвестно 
откуда песня... И песни же у нас в России! 

Снова помолчали немного. 

Владимир Ильич никогда не говорил о гибели 
своего брата Александра и даже, мне кажется, очень, 
очень настороженно не подпускал никого к этой те¬ 
ме. Никогда не упоминал его имени. И тут мне по¬ 
чудилось, что слышу в нем боль этой кровоточащей 
раны. 

Вдруг он оказал, не обращаясь ко мне, а как бы 
про себя, стихи из пушкинской оды «Вольность»: 
Самовластительный злодей! 

Тіѳбя, твой троя я ненавижу, 

Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 

Я почувствовал, что его мысли где-то, в чем-то 
далеком. 

Но так же неожиданно он вернулся к нашей 
теме: 

— А какой пролетариат! Где еще найдутся в 
другой стране такие рабочие, как наши русские. 
А какие имена знает наша история, девятнадцатый 
век хотя бы! Ну, извините, нам нет оснований голо¬ 
ву вешать. 
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Вандервельде сказал об отсталости России и о 
сектантстве и, очевидно, ждал от Ленина гневной 
вспышки. Но Владимир Ильич только усмехнулся. 
Ему хорошо была известна ограниченность рефор¬ 
мистов типа Вандервельде. 

И в этой усмешке без слов было так много пре¬ 
восходства над чванливым самодовольством Вандер¬ 
вельде, что тот сейчас же переменил тему разгово¬ 
ра. Не он один — многие, случалось, пасовали перед 
насмешливым взглядом прищуренных глаз Владими¬ 
ра Ильича. 

— Итак? На чем же мы резюмируем? — спросил 
Вандервельде. 

— Итак, я откланяюсь, — сказал Владимир Иль¬ 
ич, — если у вас нет больше вопросов. 

— А какой же вы сделаете прогноз относительно 
объединения? 

— Это решится в зависимости от реальной силы 
наших рабочих организаций. 

— Значит, вы предпочитаете апеллировать к си¬ 
ле, а не к праву? 

— Простите, это — не больше как пустая игра 
словами. Наша сила только в том, что рабочие до¬ 
веряют нам и разделяют наши взгляды. 

— Не ошибаетесь ли вы? Так ли вы сильны? 

— Мы были бы очень рады, если бы вы это про¬ 
верили и на месте убедились. Отчего бы вам не про¬ 
ехать, например, в Петербург? Нелегальные органи- 


защга посетить, разумеется, нельзя. Но наши против¬ 
ники и не оспаривают нашего абсолютного преобла¬ 
дания в подполье. Они хвалятся лишь своим влия¬ 
нием в легальном движении. Поезжайте, ознакомь¬ 
тесь с легальными организациями, поговорите с ра¬ 
бочими. Я убежден, если вы пожелаете, наши друзья 
в России охотно... 

Вандервельде перебил: 

— Скрестят со мной шпаги, хотите вы ска¬ 
зать? 

— А разве вы заранее готовитесь спорить с на¬ 
шими рабочими? 

— Но вы, очевидно, бросаете мне вызов? 

— Называйте как угодно, но рискните поехать 
и стать лицом к лицу с фактами как они есть, а 
не как их изображают фракционные нашептыва- 
тели. 


Свидание с матросами было коротко. Матросы 
пришли вдвоем: один совсем молодой, другой пожи¬ 
лой. Молодой, по фамилии Слякмельдер, пылал воз¬ 
буждением. Его увлекало затеянное дело своей не¬ 
обычайностью. Ему нравилось представлять о себе, 
что он пускается по обманчивым волнам неверного 
моря в неизведанную страну Россию, лежащую где- 
то далеко на востоке. Может быть, его предки были 
отщепенцами общества и пиратствовали на море, 
а он теперь, видите ли, тоже вступает в бой с ка¬ 
кими-то малопонятными, но, без сомнения, страшны- 
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ми силами мрака и зла, с царским самодержавием, 
о жестокости которого много слышал на митингах 
в Генте и Антверпене. Слякмельдер спешил сказать 
русским товарищам как можно больше о себе, но 
слушал рассеянно то, что говорилось ему о деле. 

Пожилой матрос слушал внимательно, курил, не 
вынимая трубки изо рта, молчал и был непроницаем 
и недвижим, и только, когда речь заходила о прак¬ 
тических деталях, прикладывал ладонь трубочкой к 
уху. А каждый раз, как наступала пауза в разговоре, 
он опорожнял рюмку с голландской водкой и глаза¬ 
ми указывал молодому, чтобы тот наливал еще. Заку¬ 
сывал он сильной затяжкой из трубки. 

Слякмельдеру казалось, что он очень выручает 
русскую революцию и что ее успехи в будущем в 
некоторой степени будут зависеть от него. Он сразу 
взял со своими русскими собеседниками покрови¬ 
тельственный тон. Он даже не прочь был их кое- 
чему поучить: когда-то он читал на английском язы¬ 
ке роман об итальянских карбонариях и немало вы¬ 
читал там о разных конспиративных уловках. 

Поучения и покровительство Слякмельдера очень 
сердили меня. Больше же всего я был недоволен со¬ 
бою: как же это я мог так неосмотрительно выбрать 
для выполнения серьезного конспиративного дела 
такого фантазера и говоруна? Я тут же постарался 
«поставить на место» молодого моряка. 

Владимир Ильич вначале не мешал мне в этом. 
Но вдруг неожиданно повернул все иначе. Он рас¬ 
сказал кое-какие, только что полученные новости из 


70 


России. И из этого рассказа стало ясно, как трудно 
там делать то, что здесь, на родине Слякмельдера, 
делается рабочими организациями без усилий п 
просто. 

Это было сказано в подтверждение того, какое 
большое и значительное поручение берет на себя 
Слякмельдер в России. И это прозвучало как при¬ 
знание того горделивого чувства за свою роль в рус¬ 
ской революции, которое в эти минуты наполняло 
бельгийского юношу матроса. 

Слякмельдер взглянул на меня как победитель. 
Но к торжеству его сейчас же примешалась озабо¬ 
ченность. Владимир Ильич перешел к тому, что и 
как надо сделать. Он излагал это строго, пожалуй, 
даже с подчеркнутой суровостью, — тут уж никаких 
снисхождений за хоіргапие намерения, а только де¬ 
ловая требовательность точного выполнения и дис¬ 
циплины. Оказалось, что и карбонарии Слякмельде- 
ру не в помощь, и приходилось слушать и согла¬ 
шаться, что он русских условий не знает. 

И, странное дело, Слякмельдер был в таком же 
восхищении от того, что его Ленин поучил, пожурил, 
как мальчика и новичка, как и от того, что одушев¬ 
лявшие его высокие стремления и представления о 
своей роли были признаны законными. Его впечат¬ 
ления от этой встречи с русскими революционерами 
были разнородны и противоречивы, но они все сли¬ 
вались водно чувство к Ленину, в чувство обожания. 
Расставаясь на улице, он стоял перед Лениным с 
непокрытой головой, а простившись, вернулся и сно- 
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ва и еще раз крепко пожал руку Владимиру 
Ильичу. 

— Вы сцепились, как молодые петухи, — сказал 
мне Владимир Ильич смеясь, — а ведь это очень хо¬ 
рошо, если человек думает про свое маленькое дело, 
что от него зависит судьба революции. Но вообще-то 
вы хорошо подобрали людей — и старого и молодого. 
Очень хорошо. Только мы из осторожности дадим 
им для начала не очень серьезное поручение. Со¬ 
гласны? 


© © © 

До реферата оставалось часа два. Уже стемнело, 
опускались серые туманные сумерки. Решено было 
перед рефератом перекусить. Ленин предложил зай¬ 
ти снова в «Ватерлоо». Он предпочитал уже знако¬ 
мые места, — возможно, потому, что знакомое отвле¬ 
кало меньше от главных дум, чем новое. 

От «Ватерлоо» до кафе «Золотой петух», где я 
снял зал для реферата, было недалеко. После ужи¬ 
на пошли пешком. Владимир Ильич дорогою молчал. 

В «Золотом петухе» зал был полон. Собираться 
начали задолго до начала. Собрались съехавшиеся 
нелегально с разных концов Латвии делегаты 4-го 
съезда латышской социал-демократии. Кроме них бы¬ 
ли гости — представители разных течений из других 
частей российской партии. Делегаты жались ближе к 
выходу в зал, откуда должен был появиться Ленин. 
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Некоторые делегаты прибыли в Брюссель за не¬ 
сколько часов и даже за несколько минут до рефе¬ 
рата. Ехали из-за конспирации разными маршрута¬ 
ми и в разные сроки. 

Но смотр силам уже был сделан. Уже опреде¬ 
лилось, что на съезде большинство будет принадле¬ 
жать большевикам. Однако большинство предполо¬ 
жительно всего в один голос. Волнение в ожидании 
завтрашнего открытия съезда подошло к точке ки¬ 
пения. Встреча Ленина и ленинский реферат нака¬ 
нуне открытия съезда ожидались как разведка бо¬ 
ем перед решающими сражениями. Напряжение в 
зале было так велико, что люди предпочитали не 
спорить друг с другом и держались молча. 

Как только Владимир Ильич показался на пло¬ 
щадке второго этажа перед залом, все бросились к 
нему. В глубине опустевшего зала остались только 
гости из ярых противников большевиков. 

У самой лестницы Ленина перехватил высокий 
пожилой рабочий из Риги и обнял его. 

Владимир Ильич спросил, как здоровы дети, и 
назвал его детей по именам. И все кругом заулыба¬ 
лись. И друг другу передавали: «вот память», «вот 
человек, это действительно человек». И каждый счи¬ 
тал нужным рассказать соседу —как будто сосед 
этого не видел, — как встретился Ленин с рижским 
делегатом, с которым семь лет не виделся, с самого 
лондонского съезда российской партии, а детей его 
не видал с девятьсот шестого года. 

За рижанином к Ленину потянулись другие де- 
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легаты. У многих оказалось старое с ним знакомст¬ 
во. Передавали поклоны, вспоминали друзей, — и все 
это торопясь, на ходу, обрывками фраз, но горячо. 

Ленин сделался весел, оживлен, много смеялся. 

К трибуне надо было пройти через весь зал. Этот 
путь в сотню шагов Ленин проходил в течение 
получаса. Каждый приезжий хотел перекинуться 
приветствием и что-то вспомнить из старых 
встреч. 

И когда Ленин дошел до трибуны, и все рассе¬ 
лись по местам, и наступила тишина, показалось, что 
уже произошло в этом зале так много, и многое из 
того, что должно быть решено на предстоящем завт¬ 
ра съезде, уже решилось. 

— Слово для реферата по национальному вопро¬ 
су принадлежит товарищу Ленину. 

Владимир Ильич встал. Тогда вспомнили об апло¬ 
дисментах: аплодировали жарко. 

Слышали ли вы его речи? Ленина надо было ви¬ 
деть, когда он говорил, и хотелось смотреть на него 
не отрываясь, пока продолжается его речь. 

Привлечь и держать живым внимание слушате¬ 
лей стремится всякий, кто говорит к толпе. Но 
Ленин был больше чем оратор. Он безраздельно 
овладевал вашими мыслями, находил их, встречался с 
ними где-то у самого истока их зарождения. Он брал 
и обнажал перед нами самую первую отправную ло¬ 
гическую посылку. Затем как бы взвешивал ее пе¬ 
ред нами на ладони и пускал в ход точный логиче¬ 
ский процесс, не сухой, а живой, богатый, развет- 


вленный. Он толкал вашу мысль, давал ей направле¬ 
ние .сразу по многим разбегающимся разнообразным 
тропам, но которые все вели к одной главной дороге, 
где вы следовали за ним. 

И было еще одно в его речи — это бесстрашие 
перед фактами, какие бы они ни были. Он подводил 
вас к самой пропасти, с дерзновением и бесстраши¬ 
ем перешагивал через нее, полный твердой решимо¬ 
сти найти реальное и истинное там, где другая, роб¬ 
кая мысль прячется за иллюзию. 

Он развернул перед слушателями причины и об¬ 
становку усиливающихся национальных движений 
на Дальнем и Ближнем Востоке. Он перешел к ана¬ 
лизу положения в многонациональной России. Мо¬ 
гут ли русские передовые революционеры выкиды¬ 
вать из программы своей партии признание права на 
самоопределение национальностей, как предлагают 
некоторые противники большевиков, спрашивал 
Ленин и отвечал: 

— Исторические конкретные особенности нацио¬ 
нального вопроса в России придают у нас особен¬ 
ную насущность признанию права наций на само¬ 
определение в переживаемую эпоху. 

— Правильно! — крикнул из первого ряда тот 
самый рижанин, который первым встретил Ленина 
на площадке лестницы. С самого начала реферата 
он сидел недвижим, не спуская с Ленина глаз, и 
следил за каждым его словом, за каждым его дви¬ 
жением. 

— Правильно, — повторил он, повернувшись к 
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сидящим позади него, как бы желая убедиться, что 
они все с ним думают так же. — Именно сейчас- это 
особенно насущно важно. 

— Верно! Правильно! — ответил зал. 

Затем рижанин снова повернулся к Ленину и 
спросил: 

— А в чем особенности национального вопроса 
в России? — Он спросил это так просто, как будто он 
один на один разговаривал с Лениным. 

Ленин ответил, не нарушая хода своей мысли: 

— Россия — государство с единым национальным 
центром, великорусским. Великорусы занимают ги¬ 
гантскую сплошную территорию, достигая по чис¬ 
ленности приблизительно семидесяти миллионов че¬ 
ловек. 

В глубине зала вдруг вскочил меньшевик: 

— Вот потому-то и не нужно говорить о само¬ 
определении наций, а только об автономии. 

В зале раздался смех. Меньшевик стерся в даль¬ 
ний уголок. Владимир Ильич продолжал: 

— Создание самостоятельного и независимого на¬ 
ционального государства остается пока в России 
привилегией одной только великорусской нации. Мы, 
великорусские пролетарии, — воскликнул он, — не 
защищаем никаких привилегий, не защищаем и этой 
привилегии. 

Зал захлопал. 

— Мы воспитываем массы в духе отрицания го¬ 
сударственных привилегий какой бы то ни было 
нации. 
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Зал захлопал еще сильней. 

— Мы стоим за одинаковое право всех наций на 
свое национальное государство. 

Аплодисменты слились в один сплошной гул, 
подобный радостному шуму водопада. Многие встали. 

Владимир Ильич долго и терпеливо ждал. Он 
стоял, прикрыв ладонью лоб, и казалось, что он при¬ 
зывает слушателей сосредоточить свои мысли на еще 
более важном, что им предстоит сейчас услышать. 
Зал смолк. 

— Однако, — продолжал Ленин, — суждено ли 
будет какой-либо данной нации составить самостоя¬ 
тельное государство, это зависит от тысячи факторов, 
неизвестных заранее. 

Он разъяснил, что нельзя смешивать две раз¬ 
личные вещи: одно дело быть против насильствен¬ 
ного удержания малой нации в крупном государст¬ 
венном объединении, и другое дело — как целесооб- 
разней поступить в конкретном случае. Отделе¬ 
ние может в определенных условиях означать для 
малой нации под видом независимости худшую ка¬ 
балу от хищных соседей и даже уничтожение и 
гибель. 

А затем он перешел к перспективам и тактике 
рабочего движения. 

— При прочих равных условиях, — сказал он, — 
сознательный пролетариат всегда будет отстаивать 
более крупное государство. Почему? Потому, что 
централизованное крупное государство есть громад¬ 
ный исторический шаг вперед от средневековой раз- 
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дробленности к будущему социалистическому един¬ 
ству мира. 

В повестке съезда не назначено было обсужде¬ 
ние того, о чем говорил Владимир Ильич. Но с 
первых же мыслей, которые он раскрыл перед слу¬ 
шателями, стало ясно, что это и есть основное для 
будущих решений съезда: единство латышей, един¬ 
ство всей Прибалтики с трудовым русским народом 
и всеми народами в борьбе за общее для всех счаст¬ 
ливое будущее, за уничтожение всякого вида на¬ 
ционального неравноправия. 

В зале было много ветеранов революции пятого 
года. Для них живы были в памяти бои латышей 
в союзе с русскими рабочими против немецких ба¬ 
ронов и царских жандармов. 

Ленин до самых последних глубин исследовал пе¬ 
ред своими слушателями истоки, где возникают при¬ 
чины и где рождаются ростки прочного, неделимого, 
не разрушимого никакими бурями союза и единства 
народов, населяющих Россию. В его словах звучала 
вера в свой собственный русский народ, в его ве¬ 
ликую освободительную миссию. В его словах было 
глубокое уважение к гению всех других народов. 
В его мысли чувствовался полет истории и ее ничем 
не остановимое движение. Он видел на столетия 
вперед. 

Ленин указал, что на всех этапах борьбы за 
братство народов, во время ли грядущих войн или 
передышки, при всех трудностях и превратностях 
борьбы, всегда руководящей и направляющей силой, 
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вдохновителем и организатором широчайших народ¬ 
ных масс должна быть и обязательно будет партия, 
непоколебимо верная своим великим целям. И он 
призывал укреплять действительное, а не мнимое 
единство партии, оберегая ее ряды от колеблющих¬ 
ся и от изменников революционным принципам. 

Владимир Ильич кончил. Зал аплодировал. И пе¬ 
редо мной пронеслись все впечатления протекшего 
дня от первой минуты встречи с Владимиром Ильи¬ 
чей до его реферата. И тревожные призраки прибли¬ 
жающейся европейской войны, и острота выдвинув¬ 
шейся на первый план национальной проблемы, и 
обострившаяся борьба предателей всех мастей про¬ 
тив единства партии, и нерешительность, колебания, 
трусливость Интернационала, — все это соединилось 
в мыслях в одно неразрывное целое, и все слива¬ 
лось в призыве Ленина укреплять боевую мощь 
партии. 

И в этих впечатлениях протекшего дня образ 
Ленина вставал одухотворенный одною нераздель¬ 
ной страстью и одной всепоглощающей мыслью. 

После Владимира Ильича долго говорил бундо¬ 
вец, роясь в мелочах и прикрывая рассуждениями 
о технических деталях свой раздутый национализм. 
Ленин слушал терпеливо. 

Затем поднялся где-то в заднем ряду, не пожелав 
пройти к трибуне, резонер меньшевик С., обложив¬ 
ший свое выступление пухлой ватой ученых цитат. 
Паясничая, он сказал: 

— Над тем, что Ленин написал о национальном 
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івшіірсюе, можно только смеяться. Сам oonp еделение 
наций, как он его толкует, могло бы привести толь¬ 
ко к распаду такого многонационального целого, как 
Россия, на карликовые государства. Писать о про¬ 
грессивности крупного государства и работать над 
его раздроблением — это смешно и близоруко. 

Сидя рядом с Владимиром Илыгчем, я видел, 
каким усилием воли сдерживает себя Владимир 
Ильин, как вздрагивает его коленка. 

Председатель призвал паясничающего говоруна 
к порядку. Больше оппонентов не оказалось. 

— Теперь вам, Владимир Ильич, заключительное 
слово. 

Ленин встал. Мне видно было, как он раздражен. 

— Я отвечу подробно бундовскому оппоненту,— 
начал Владимир Ильич тихо, спокойным голосом. 
Затем сделал паузу, как будто ему было тяжело ды¬ 
шать. И вдруг на весь зал раздраженно бросил: — 
А на мальчишеский вздор отвечать не считаю нуж¬ 
ным. — Затем перешел снова к спокойному разбору 
сделанных ему возражений. 


Делегаты съезда долго не хотели расставаться с 
Владимиром Ильичей. 

Снова понадобилось долгое время, чтобы пройти 
небольшое расстояние между трибуной и выходом 
из зала к лестнице. 

Внизу, в раздевальной, Ленину опять жали руки, 


желали доброй ночи, интересовались, будет ли он 
выступать утром на съезде. 

На улице у подъезда снова длительное расста¬ 
вание. 

Наконец все простились, все разошлись. 

Владимир Ильич п я зашагали к месту ночлега. 
Улица была пустынна, беззвучна. На небе за дым¬ 
кой висела потускневшая, усталая луна. Шли мол¬ 
ча. И долго шли молча. Я не решался говорить, но 
чувствовал по шагам, что Владимир Ильич раз¬ 
дражен. 

И вдруг Ленин останавливается и поворачивает¬ 
ся ко мне: 

— А что ты написал? 

Я от неожиданности и от резкости, с какой был 
задан в’опрос, тоже сразу остановился. Ленин еще 
раздраженней и еще громче повторяет: 

— Что ты написал? Что? Ну скажи — что? Ни 
черта ты не написал. 

Я похолодел: в чем дело? Что произошло? Да и 
Владимир Ильич никогда не говорил мне «ты». 

А Ленин продолжал: 

— Говоришь, Ленин написал такое, над чем мож¬ 
но только смеяться. А что ты написал? 

Кровь, отхлынувшая было, снова прилила к ще¬ 
кам моим: ах вот о ком идет речь! 

— Говоришь, рассыплется на карликовые госу¬ 
дарства? Да уж обязательно будут сволочи работать 
на то, чтобы рассыпалось. Но оно будет стоять не¬ 
рушимо. 
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И снова пошли молча. Я повел Владимира Ильи¬ 
ча по улице, где жил рабочий бедный люд. 

В глубине улицы нам пришлось перед одним до¬ 
мом замедлить шаги — так была плотна толпа на 
тротуарах. В толпе было двое-трое полицейских. Они 
приглашали толпу не стоять, а проходить, и дейст¬ 
вительно, люди не стояли, а все время двигались; 
но дойдут до одного утла дома и медленно идут 
назад, к другому концу, и так прохаживаются пе¬ 
ред домом: стоять запрещается, а ходить по тро¬ 
туару дозволено. Со второго же этажа непрерывно 
лился голос оратора, стоявшего у открытого окна. 

— Что это за штука? — спросил Владимир Ильич. 

— А это анархистский митинг. У них нет денег 
на то, чтобы снять зал. На улице же митинги не 
разрешаются. Хотите, взглянем немного? 

— Пойдемте. Это — курьез, а не характерность. 

И снова пошли молча. Я спросил себя: сколько 
же прошло времени с выходки меньшевика? Ведь 
было заключительное спокойное слово Владимира 
Ильича; потом он шел по залу, потом задержались 
в вестибюле, потом прощание у подъезда. Какой же 
силы чудесный гнев. 


В следующие дни был съезд. С самого раннего 
утра и до поздней ночи время Владимира Ильича 
было поглощено пленарными заседаниями и работа¬ 
ми комиссий. 


82 


Как только закончился съезд, Владимир Ильин 
собрался немедленно уезжать. Намеченные дела в 
Брюсселе были сделаны. Он уезжал не в Париж, а 
в Краков, куда переселился из Парижа, когда ожи¬ 
вилось рабочее движение в России. 

После заключительного заседания съезда, поужи¬ 
нав, отправились на квартиру ко мне, чтобы взять 
маленький кожаный чемоданчик, затем ехать на 
вокзал. 

Как в вечер реферата, улица была недвижима, 
тиха. И Владимир Ильич шел так же, как тогда, дол¬ 
го не говоря ни слова. Казалось, продолжается тот же 
вечер. Но только Владимир Ильич был не возбуж¬ 
денный, а усталый. 

— А что все-таки с вами, Павел? И скажите, 
отчего я в этот приезд ни разу не встречал дочь ма¬ 
дам Артц? Где Жанна? Уехала куда-нибудь? 

— Разве я сторож Жанны, Владимир Ильич? Да 
и не будем об этом говорить. Это не стоит вашего 
внимания, Владимир Ильич. 

У подъезда нам звонить не пришлось: дверь 
была открыта, Жанна и ее мать провожали уходив¬ 
шего гостя. Когда поднялись наверх в мою комнату, 
я сказал: 

— Ну вот вы и встретили Жанну. Это с нею был 
ее жених; она выходит замуж. 

Я стал искать спички, чтобы.зажечь газовую лам¬ 
пу, чі вдруг у меня вырвалось: 

— Как бы я хотел убежать отсюда, чтобы ничего 
не видеть, ни о чем не слышать. 
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Владимир Ильич никак на это не отозвался. 

Раскрыв чемодан, он сказал: 

— Не опоздать бы к поезду. Вы идите-ка, Павел, 
расплатитесь за меня с хозяйкой, а я приготовлю че¬ 
моданчик, а чтоб не терять времени, вы не подни¬ 
майтесь обратно сюда, я погашу газ, закрою комна¬ 
ту, и мы сойдемся внизу. 


Обыкновенно перед отъездом Владимир Ильич 
оставлял мне точные поручения. На этот раз никаких 
поручений не было. Я затревожился: отчего бы это, 
что нет поручений? Может быть, Владимир Ильич 
чем-то недоволен? 

На вокзале перед самым отходом поезда я решил¬ 
ся спросить о поручениях. Владимир Ильич сделал 
вид, что не слышит. 

Поезд отошел. Я остался на платформе и долго 
смотрел вслед последнему вагону. В предвесеннем 
небе стояла как бы в нерешимости луна. 


Войдя к себе в комнату и зажегши свет, я уви¬ 
дел посреди стола записку. На записке лежали деньги. 

Что это такое? Почерк Владимира Ильича. Я взял 
записку, удивленный, зачем она, откуда она, ведь 
только сейчас расстались. 
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«Вам надо уехать отсюда», — писал Владимир 
Ильич. Слово «надо» было подчеркнуто два раза 
резко, энергично, как обычно делывал Владимир 
Ильич. «Поезжайте немедленно к семье Инессы Ар¬ 
манд, они уехали на западное побережье в Сен-Жан- 
де-Мон. Рассейтесь там, отдохните. Я телеграфирую 
о вашем приезде. Зная, что у вас, как всегда, нет 
денег, оставляю вам двести франков». А за подписью 
еще приписка, сделанная почерком помельче, так 
как на бумаге оставалось мало места: «И советую 
вам утопить ваши неприятности в океане». 


События пошли, как их предвидел Ленин. 

Вандервельде не мог не принять вызова, который 
был ему сделан Лениным, и в начале лета 1914 года 
он отправился в Петербург. То, что он увидел там, 
открыло ему, как сильны большевики в русском ра¬ 
бочем движении. Эти факты заставили Вандервель¬ 
де быть осторожней. 

К лету 1914 года, когда Россия вошла в полосу ре¬ 
волюционных массовых выступлений и в России на¬ 
считывалось уже около миллиона политических ста¬ 
чечников, в первенствующем значении Ленина в рус¬ 
ском движении для Интернационала едва ли оста¬ 
лись сомнения. 

Интернационал предпринял созыв конференции 
всех течений русского социализма для их объедине¬ 
ния. По существу же это была попытка «навалиться 
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Миром» на ленинцев. Это был съезд всех противнй- 
ков ленинизма; здесь были: Вандервельде, Каутский, 
Плеханов, Мартов, Алексинский и т. д. На этой 
конференции Вандервельде уже не говорил о 
большевистской непримиримости как показателе от¬ 
сталости русского рабочего движения. 

Ленин тогда уже дал точную оценку всем этим 
«течениям», с которыми хотели «мирить» ленинцев, 
и не счел нужным явиться на конференцию, двинув 
в стан противников лишь маленький отрядик: Инес¬ 
су Арманд, М. Ф. Владимирского и меня. И этот ма¬ 
ленький ленинский отряд расстроил и сорвал пла¬ 
ны «объединителей». 

Конференции и съезды, как и книги, имеют свою 
судьбу. Брюссельская конференция была яркой 
и сильной по столкновению мнений, была пробой 
тактического багажа «всех течений русского со¬ 
циализма» и экзаменом их политической воли. Но 
ей было предназначено остаться без судьбы, и как 
будто, на поверхностный взгляд, это был простой 
эпизод, не бросающий никакой тени на будущее. 
Для истории идей это не так, но практически бы¬ 
ло так. 

В полдень тени наиболее коротки. А июль 
1914 года был раскаленным политическим полднем — 
на пороге стояла война. В поворотные моменты 
истории, в частности также во время революции, 
очень большие события кажутся однодневками, и 
только спустя много лет становится понятным их 


длительное значение. По деловым последствиям 
брюссельская конференция отнюдь, конечно, не боль¬ 
шое событие, но теперь, когда прошло много лет, 
мне совершенно ясно, что конференция была узлом, 
где сошлись многие нити из прошлого, а также цент¬ 
ром, из которого можно многое вывести и объяс¬ 
нить, что затем последовало. 

Через несколько дней после этой конференции, 
перед лицом угрожавшей европейской войны, во¬ 
жаки Интернационала открыто признали значение 
Ленина. 

Когда 27 июля собралось Международное социа¬ 
листическое бюро в Брюсселе — смешно сейчас ска¬ 
зать — поговорить «о предотвращении войны», Вла¬ 
димир Ильич не приехал в Брюссель. В эти кризис¬ 
ные дни он оставался ближе к границам России. 
И вот тогда Гюисманс и другие повторяли мне: «Как 
жаль, что в такую минуту нет Ленина, он один мог 
бы сказать нам, каковы в России настоящие пер¬ 
спективы движения против войны». 

Да, тогда уже «сектантская непримиримость» 
Ленина начала давать плоды. Тогда уже оправив¬ 
шийся от ударов столыпинской реакции русский ра¬ 
бочий класс начал объединяться вокруг ленинских 
лозунгов. 

Второй же Интернационал стоял перед кануном 
своей моральной смерти, перед голосованием за им¬ 
периалистическую войну. 

После заседания МСБ собрался многочисленный 
митинг в Королевском цирке. 
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Первым выступил Гаазе. «Германская социал- 
демократия, когда наступит непосредственная угро¬ 
за войны, не остановится перед применением самых 
крайних средств», — провозгласил'немецкий депу¬ 
тат. Зал зааплодировал. 

Гаазе, подняв руку, водворил спокойствие, выдер¬ 
жал паузу и при наступившей вдруг напряженной 
тишине пояснил: «Да, самых крайних средств, 
вплоть до всеобщей стачки». Ему рукоплескали, как 
спасителю от войны. 

Кто же знал, что через несколько дней тот же 
Гаазе прочтет в немецком рейхстаге декларацию о 
том, что германская социал-демократия будет голо¬ 
совать за кредиты на войну? Гаазе оправдал харак¬ 
теристику, данную Лениным. 

— Как сложатся дела в России, что думает об 
этом Ленин? — спросил меня Жорес перед своим вы¬ 
ходом на трибуну. Жорес был в глубоком раздумье. 
В глубоком раздумье он уехал из Брюсселя в эту 
ночь, а на другой день вечером был убит провока¬ 
торской пулей. 

— Где же Ленин? Почему не приехал? — осаж¬ 
дали меня вопросами члены Международного соци¬ 
алистического бюро. 

— Вы, конечно, осведомлены, где сейчас Ленин? 
Вы не попытались бы телеграфировать ему, что его 
приезд крайне желателен? — сказал мне Вандер- 
вельде. — Нам нужно знать, что будет теперь в Рос¬ 
сии. Кто скажет нам об этом? 
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— У вас сейчас на бюро немало гостей на пред¬ 
ставителей различных течений русского социализ¬ 
ма, — ответил я. 

— Вы издеваетесь. Это же нули. Кто за ними 
идет в России? Я это знаю. Недаром же я ездил в 
Россию. Только один Ленин мог бы сейчас сказать 
нам, какую действительно позицию займет русский 
рабочий класс. Просите его приехать. 

— Не могу просить его об этом. Ленин не пре¬ 
рвет сейчас ни на один час, ни на один день своей 
связи с русским движением. 

Через несколько дней вспыхнула европейская 
война, немцы перешли бельгийскую границу. 

18 августа 1914 года я проснулся ночью от зву¬ 
ков флейт н лязга цепей, резких вскриков коман¬ 
ды. В Брюссель вступила армия Сикста фон Ар- 
мина. 

Утром я зашел к Вандервельде в редакцию «Le 
Peuple». Какая-то женщина с громкими рыданиями 
рассказывала, что в Визе она видела, как гранаты 
разрывают на куски людей. Вандервельде, сам 
еле сдерживая слезы, какой-то весь подо¬ 
бранный и ушедший в себя, почти гневно крик¬ 
нул ей: 

— Оставьте наконец причитания, это — война, а 
война — смерть и бессмысленная жестокость! 

Заметив меня, он сказал: 

— Боже мой, мы не виделись с вами с конфе¬ 
ренции. Дорогой друг, как далеки мы теперь от опо¬ 
ров о судьбах русской революции. 


Мне показалось тогда правильным это замечание. 
Война как будто обрывала нить, образовалась про¬ 
пасть, за которой все начнется сначала. Но теперь 
нет сомнения, что в минуты этого разговора мы стоя¬ 
ли еще ближе к «спорам о судьбах русской рево¬ 
люции», чем за несколько дней до этого, на конфе¬ 
ренции. 

Война оказалась прологом к русской революции, 
а конференция показала, с каким идейным содержа¬ 
нием войдут «течения русского социализма» в рус¬ 
скую революцию. Столкновения течений на кон¬ 
ференции по причине войны оставили какой-то 
подземный след, прерванный войной. Сгусток 
идейных споров обратился как бы в латентную 
(скрытую) энергию. Но не прервись линия и раз¬ 
вейся июньские и июльские события 1914 года в 
России в новый подъем революции, как мы тогда 
ожидали, — брюссельской конференции суждено бы¬ 
ло бы сыграть значительную роль в истории русского 
социализма... 


Какая-то, не помню, из иностранных газет писа¬ 
ла по случаю смерти Ленина, что ни одна жизнь не 
была так плодотворна, как его, и ни одна не угасала 
при такой полной победе своего дела. 

Истории угодно было показать ленинцев в дей¬ 
ствии на самых разнообразных этапах револю¬ 
ции: начиная с момента искания ею своей дороги и 


кончая победой и борьбой с превосходящим 
врагом. 

Судьба учения и судьба учителя совпали. Он сам 
прошел все эти этапы, и в том, может быть, таится 
необычайная притягательность его жизни, что в ней 
заключены все ступени — от борьбы почти в оди¬ 
ночестве до величайших побед и до всеобщего при¬ 
знания. В этой жизни и в этом конце заключен ка¬ 
кой-то новый, возвышающий драматизм. Перед гла¬ 
зами у меня стоят такие образы. 

Я видел в августе 1914 года, как в течение 7 су¬ 
ток ночью и днем непрерывной лентой текла через 
Брюссель армия Вильгельма Второго, слышался 
лязг железа, свист флейт и крики самоуверенных 
командиров. Замирало сердце: казалось, этот грозный 
поток раздавит все на своем пути. 

Где же они теперь — Вильгельм, его раболепная 
армия и ее жестокие командиры? 

Вспоминаю я 1910, 1911 годы: столыпинская ре¬ 
акция, . ликвидаторы, развал, разочарование, эмиг- 
райтская склока, а около Ленина горстка людей. 

А через несколько лет, когда Ленин умер, день 
и ночь в течение недели несметные колонны людей 
лились и лились к его гробу. И партия его стоит у 
руля величайшего государства. 

В своих политических планах Ленин всегда счи¬ 
тал «миллионами». И как Баратынский писал про 
поэтическую интуицию Гёте: «Он чувствовал трав 
прозябанье», так про политическую интуицию 
Ленина можно сказать, что он чувствовал невидимый 
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рост и невидимое накопление энергии масс и как бы 
вбирал ее в себя. 

Когда Ленин считал миллионами и поднимал 
массы, он обнаруживал такую широту и такое 
уменье выйти за рамки формальных программ, какие 
никогда не были бы под силу тем, кто упрекал его в 
сектантстве и доктринерстве. 

Но зато по отношению к доктринерам оппорту¬ 
низма он проявлял непримиримость и не боялся 
оставаться среди них в одиночестве. Вожакам II Ин¬ 
тернационала это одиночество казалось слабостью. 

Волевая, мятежная фигура Ленина стояла особ¬ 
няком во II Интернационале. II Интернационал 
родился после поражения Коммуны. Пора его пыш¬ 
ного расцвета была до начала великих классовых 
схваток. Это был какой-то «миротворческий» Интер¬ 
национал. Великий полководец пролетарских битв 
пришелся в нем не ко двору. Помню, что для II Ин¬ 
тернационала с Лениным связаны были хлопоты и 
неприятности. 

Ленин становится заметным во II Интернацио¬ 
нале со Штутгарта (1907 год). В 1908 году и позд¬ 
нее безраздельным авторитетом в Интернационале 
пользовалась четверка: Бебель, Виктор Адлер, 

Ж. Жорес и Э. Вандервельде. Кажется, не было ни 
одного случая важных решений Исполнительного ко- ^ 
митета без того, чтобы секретарь Интернационала 
К. Гюисманс по поручению председателя Вандер¬ 
вельде не опросил бы предварительно всю четверку. 

Но и тогда уже Ленин становится центром, к кото- 
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рому идут за поддержкой самые передовые револю¬ 
ционные круги социал-демократии. Помню, как 
осенью 1909 года ко мне явился т. Гортер, тогдаш¬ 
ний лидер голландских революционных марксистов, 
чтобы просить у Ленина поддержки в МСБ для не- 
1 большой марксистской группы, которая на съезде 
голландской партии объявлена была раскольничьей. 
С точки зрения фанатиков единства, какими были 
? Бебель и Адлер, этот раскол представлялся скан¬ 
дальной выходкой, тем больше, что часть маркси¬ 
стов, как, например, Роланд Гольст, остались в пар¬ 
тии вместе с реформистами. «Раскольникам» грози¬ 
ла перспектива быть исключенными из Интернацио¬ 
нала. Предстояло заседание МСБ, приехал Владимир 
Ильич, й он добился, чтобы «раскольников» не толь¬ 
ко не выкинули из Интернационала, но чуть ли не 
дали место в бюро. 

Руководители II Интернационала судили тогда о 
Ленине по меньшевистским «жалобам», но растущее 
его значение и влияние стало для них очевидным, 
когда петербургская «Правда» сделалась бесспорным 
органом, руководящим массовой революционной 
борьбой. 

Кто-то сказал мне: девятнадцатое столетие кон¬ 
чилось в ночь с 31 июля на 1 августа 1914 года. 
щ Наверное, оно кончилось раньше: с появлением 

Ленина на политической ниве. Для тех, кто знал 
лично Ленина, это истинное начало воспринималось 
по-разному, в зависимости от личных обстоятельств 
или момента. Для меня по внутреннему моему ощу- 
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щению XX век начался с момента, когда я прочел 
«Что делать?», а я прочел его только в конце 
1904 года. 

Ленин соединяет в себе все, что надо было для 
XX века. Его мятежная фигура среди людей, родив¬ 
шихся в последней четверти XIX века, — истинный 
образ революционера. 
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